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PRÓLOGO

El chamán atravesaba la oscuridad de la cueva que había sido su hogar durante los últimos días, iluminando su camino con una antorcha que sostenía entre los dedos monstruosos de su mano derecha. La dolorosa transformación había comenzado unos instantes atrás y con cada paso sentía como sus huesos y músculos crecían desmesurados, crujiendo al acomodarse con brusquedad para darle forma a su otro yo. Una fuerte arcada lo hizo caer, se hubiera golpeado con fuerza la cabeza de no ser por el enorme cráneo de jaguar que llevaba puesto a manera de yelmo. La quijada de dientes afilados del mismo animal colgaba como un collar sobre su pecho, por lo que su rostro parecía emerger desde el interior de las fauces del felino. Recostado sobre el suelo, agobiado por el dolor, recordó cuando su abuelo, no sabría decir cuántos años atrás, le contó que esa caverna era el hocico de un jaguar gigantesco. Uno de los portales que a la hora de su muerte lo llevaría hasta el mundo de los muertos, donde gobernaban Los Descarnados. Sin embargo, su abuelo olvidó decirle que no era necesario morir para descender hasta ese Inframundo. Había estado encerrado ahí por muchos años. Cosas terribles había visto. Le daba miedo volver, pero pronto tendría que hacerlo, no le quedaba mucho tiempo. Hundido en sus recuerdos perdió la conciencia por un instante en el que su cuerpo no dejó de cambiar. Cuando volvió en sí, notó que un pelaje amarillento con motas negras comenzaba a crecer por todo su cuerpo. El dolor había pasado su punto más alto y comenzaba a disminuir. Cuando se incorporó usó la antorcha para iluminar uno de los muros de piedra caliza. Estaba decorado con pintura roja hasta donde alcanzaba a ver. Su mirada saltó de un lado a otro, interpretando con atención los hermosos símbolos, leyendo la historia que le contaban. En esas paredes, otros como él habían escrito acerca de su pasado, el de sus ancestros y todo su conocimiento y su futuro también, porque el calendario seguiría dando vueltas, aun cuando no quedara nadie para llevar la cuenta. Recogió barro rojizo del suelo y comenzó a relatar sus últimos días sobre la parte del muro que aún quedaba vacía. Al terminar, dejó impreso el contorno de su mano izquierda, la que no pertenecía a este mundo, la que usaba durante el trance para abrir los portales que daban a otras realidades, a manera de punto final, a su lado dejó plasmada también la fecha del día. Pensó que era una buena fecha para morir, como cualquier otra, y salió de la cueva.
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     No faltaba mucho para el amanecer y las estrellas titilaban en el cielo despejado, tenía tanto tiempo de no verlas que no pudo evitar que una sonrisa se dibujara en sus labios. Levantó los brazos para alcanzarlas, pero ellas se alejaron, como lo hace un perro sin dueño cuando tiene curiosidad, pero no deja de desconfiar. Antes eran sus cómplices, ahora, aunque se levantaba sobre la punta de los dedos y se estiraba todo lo que podía, ellas rehuían su tacto. Él sabía bien por qué. La brisa de la madrugada le llevó el olor de la selva, una fragancia deliciosa de hierbas y tierra mojada que extrañaba tanto. Con su fino olfato notó que también estaba cargada de un leve aroma a sudor, gruñó con ferocidad porque eso significaba que ellos no debían estar muy lejos. El viento fresco sopló con fuerza y las chicharras cantaban con
estruendo; aun así, los pudo escuchar a lo lejos. El chaman se sentó con las piernas cruzadas y respiró profundo, conforme su pecho se llenaba, los latidos de su corazón se hicieron más lentos. Cerró los ojos con suavidad y abrió los de su espíritu. De nuevo levantó su mano izquierda hacia el cielo y con la derecha hurgó dentro de la bolsa que pendía de su cintura. Tomó un grano de maíz. Escarbó un poco en el suelo y lo enterró como una ofrenda. Invocó a los Señores. No sólo a los del Cielo, también a los Señores de la Muerte. Ninguno le contestó. Fue el llanto de un bebé la respuesta que escuchó desde el interior de la cueva. Llora a todo pulmón, está sano, es fuerte, pensó. En su mente volvió a consultar el Libro de los Destinos. Lo conocía como la palma de su mano, a pesar de no haberlo leído en mucho tiempo. Quizá ya ni siquiera existieran copias, pero él no necesitaba una. Estaba en su memoria y le era tan fácil recordarlo como su propio nombre. Pensó en el mensaje que el Libro le había dado para el bebé que escuchaba llorar. Quería que los Señores Divinos lo ayudaran a interpretarlo, porque le parecía que no tenía sentido. Varias veces en el cielo, la Señora Pálida se había tornado oscura desde que había engendrado esa vida, y desde entonces no dejó de pensar en el mensaje. Será eterno, le dijo el Libro de los Destinos. El niño será eterno. Pero ¿cómo sería eso posible si desde hacía tiempo sólo veía muerte cuando miraba a las estrellas? Los Señores del Cielo no le hablaban de ninguna otra cosa. Y él no viviría para poder comprender. Ni siquiera viviría lo suficiente para ver a su hijo gatear o escucharlo decir su primera palabra. Él no estaría ahí para pasarle su conocimiento, mucho menos para protegerlo de lo que estaba por venir. ¿Cómo entonces su hijo sería eterno, si incluso los Señores del Cielo, los que pensaba que vivían por siempre, iban a morir?
    El cielo retumbó. El Señor del Viento arrastró nubes negras que ocultaron la redondez de la Señora Pálida que brillaba esplendorosa, como si ella le hubiera pedido evitar presenciar lo que se avecinaba. Un relámpago precedió a las primeras gotas que cayeron sobre su rostro. Algunas resbalaron por sus mejillas hasta sus labios. Tenían un ligero sabor salado. Pensó que quizá alguien allá arriba derramaba lágrimas por él. Pidió perdón a los Señores Divinos, aunque sabía que ya era inútil, Ellos mantuvieron su silencio. Las chicharras de pronto se callaron y supo que era el momento. Luces de antorchas brillaron entre la maleza, el olor agrio del sudor de los hombres se hizo más intenso. Entre los gritos reconoció una voz escalofriante, tal como la recordaba. Él estaba con Ellos. El Sacerdote los guiaba. Debía proteger a su hijo, no les permitiría acercarse más, aunque tuviera que morir. Así estaba escrito.
     El chamán sabía de memoria cada uno de los pasajes escritos sobre los muros de la cueva. Juntó las palmas de sus manos, agachó la cabeza y comenzó a conjurar uno de los más antiguos. Las cavidades en el cráneo del jaguar de pronto se encendieron. Sus ojos luminiscentes dominaron la oscuridad. La mandíbula que pendía sobre el pecho del chamán se agitó con fuerza, hasta que se cerró abrupta sobre su rostro.
     Se abrió de nuevo con un rugido siniestro. Lo que aún había de humano ya no estaba. Sólo quedó la bestia.
     Y sin dudarlo, el Hombre-Jaguar se arrojó a la penumbra.
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PRIMERA PARTE

Fue ese día en la selva cuando por fin me decidí a hablar con él. Yo me arrastraba veloz entre la espesura, siguiendo el aroma de las hierbas aplastadas que dejaba a su paso, tratando de no perderlo de vista. El niño corría desesperado, no huía de mí, por supuesto, él ni siquiera sabía que yo lo perseguía. Estaba agotado y no iba a llegar muy lejos; pronto lo vi tropezar y mi corazón se resquebrajó de tristeza. Sus piernas delgadas se enredaron entre raíces, o quizá fue porque ya no pudieron más con el peso de la desdicha que sentía. El pequeño cayó sobre sus rodillas huesudas, abatido. El suelo estaba lleno de fango que le salpicó todo el cuerpo. Me detuve cerca de él y no pude sentir más que pena al escucharlo echarse a llorar. Era un sollozo muy triste que parecía darle voz a sus lágrimas, que fluían como dos arroyos, surcando las mejillas mugrientas. Yo, al contrario, estaba muy emocionado porque después de siempre observarlo desde la distancia, al fin me encontraba muy cerca de él. No quería asustarlo más de lo que ya estaba, así que me acerqué con cuidado para que no me viera, reptando con sutileza debajo de las hojas secas, apenas haciéndolas crujir. El sonido áspero que las hojas hacían al paso de mi cuerpo escamoso no me preocupaba, porque él había empezado a toser sin control y, aunque una fiera enorme le rugiera a unos cuantos pasos, él no hubiera sido capaz de escucharla.
     Seguí mi camino hacia el niño mientras el olor de su piel sudorosa danzaba en mi lengua. Ya estaba por alcanzarlo cuando de pronto me detuve y retrocedí veloz. No es que me hubiera descubierto, fue porque él hizo un ruido espantoso de repente. Mi instinto me impulsó hacia atrás a una distancia segura y, después de observarlo por unos segundos, entendí que había empezado a devolver el estómago. ¿Cómo no iba a hacerlo, si apenas había visto cómo la fatídica plataforma ceremonial era destrozada, junto con los chorros de sangre que brotaban como manantiales de los cuerpos de los que habían muerto, después de que el Sacerdote hubiera sido interrumpido en su ritual? El niño no pudo hacer nada para evitarlo, por más que se le desgarró el alma al ver cómo la tierra devoraba a aquellos que habían hecho algo por ayudarlo. Después todo se volvió un caos. No le quedó más que alejarse lo más pronto posible y corrió con todas sus fuerzas. Logró escabullirse entre la selva espesa, mientras esas miradas tristes y vacías deambulaban en sus pensamientos, ya perdidas, de camino hacia el otro mundo. No recuerdo en qué punto se separó de su amigo, porque ambos huyeron despavoridos. Solo rogué que el Sacerdote no lo tuviera en sus manos. No pude más que sentir compasión por ese pequeño que estaba a unos cuantos pasos de mí, cuyo espíritu se desmoronaba ante mis ojos. Yo sabía que aún no estaba a salvo y que debía seguir corriendo, pero él, de eso, no tenía ni idea. Yo estaba tan cerca que no me hubiera costado ningún trabajo abrazarlo con mi cuerpo sinuoso y darle una muerte piadosa, más rápida y menos dolorosa que la que el Sacerdote tendría en mente para él. Y mientras el veneno de mis colmillos comenzaba a fluir, darle consuelo, mentirle, diciéndole que los Señores del Cielo no lo habían abandonado y que pronto vendrían a protegerlo, que yo simplemente lo haría dormir para que pudiera descansar un poco y cuando despertara, sería libre al fin. Estaba a punto de hacerlo, pero para mi sorpresa me miró directo a los ojos y fue él quien habló primero.
     Que quede claro que la vida de ese niño no siempre fue tan miserable como en ese primer encuentro, sino todo lo opuesto. Él nació en una ciudad que en su momento fue la más esplendorosa que mis ojos jamás hubieran visto. Hoy me entristece que apenas queden rastros de ella. La selva la devoró hace muchas vueltas del calendario, después de que fue destruida por Ellos. Los pocos restos que quedaron de sus edificios grandiosos ahora duermen debajo de la vegetación, perdidos quizá para siempre. A mí me tenía fascinado, aun desde antes de que el niño naciera. Siempre me encantó observarla desde mi posición privilegiada, en las alturas. Creo que aún no lo he mencionado, pero yo no vivo en la tierra, sólo la visito cuando es necesario. Mi hogar está arriba. En el cielo, justo entre las nubes esponjosas, desde donde, en ese entonces, mi maestro lanzaba con su hacha relámpagos que atemorizaban a los hombres con su estruendo, para su propia diversión, y con ello les anunciaba también que sus cántaros estaban llenos de agua, y que estaba por derramarlos sobre los campos de cultivo, para hacerlos gritar de júbilo por la lluvia preciosa. Yo lo ayudaba en ésa y muchas otras tareas, porque mi maestro ya era un anciano y necesitaba de mi juventud y fortaleza. Cuando no había mucho que hacer me dejaba vagar a mi gusto. Para mí siempre era emocionante mirar la ciudad. Los edificios que comprendían la plaza principal y sus alrededores eran magníficos. Miles de hombres trabajaban de manera constante para construirlos, o para darles mantenimiento o para ampliarlos cuando por fin pensaban que estaban terminados. Algunos eran hechos con piedras gigantescas, traídas con gran esfuerzo desde lejanas canteras, y se erguían soberbios llenando de asombro a los visitantes y peregrinos que acudían desde cada rincón del territorio. Algunos otros eran de madera y adobe, mas no por ello impresionaban menos. Todos estaban cubiertos de color y muchos ornamentos que reproducían con fervor las acciones y los rostros de los muchos Señores Divinos a los que los hombres deben tantos favores. Mi maestro, por supuesto, figuraba repetidamente entre Ellos, y cuando él no estaba a mi lado observando el movimiento en la ciudad, yo me partía de risa al ver lo bien que representaban su cara de viejo gruñón, con los ojos saltones, la nariz ganchuda y unos colmillos voraces que se asomaban dentro de una sonrisa amarga. En su presencia yo aguantaba con firmeza las carcajadas en mi interior al ver al anciano refunfuñar y hacer rabietas, y gritar a los cuatro rumbos del universo que los hombres estaban ciegos, o al menos eran idiotas para representarlo de esa manera prosaica. Como si no les hubiera dado ya varias oportunidades de ver su rostro divino para que lo pudieran representar con mayor respeto. Así era como le pagaban después de toda la bondad que les mostraba; después rezongaba que si seguían con esas cosas pronto terminarían con su paciencia, que llegaría el momento en que los abandonaría y entonces iban a sufrir lo indecible. Aunque después de que me reventaba los tímpanos con sus maldiciones se retiraba para hacer sus cosas y se olvidaba de la situación. Entonces, a menos que mi maestro me requiriera para auxiliarlo en alguna otra tarea, yo podía seguir mirando.
    Hubo días en que una gran cantidad de gente se arremolinaba en el centro de la ciudad. Eran los más interesantes para observar porque estaban marcados en el calendario como especiales. Era cuando los Señores del Cielo se alineaban para abrir portales por los que el Gran Gobernante podía acceder hasta nuestro mundo; en rituales y ceremonias que se llevaban a cabo en los edificios destinados para ello, ante los ojos de la muchedumbre se representaban los momentos primigenios cuando los antepasados de los Señores Divinos habían deambulado por el principio de los tiempos para crear el Universo. La gente los presenciaba con devoción. La vida en la selva es muy difícil y por ello los hombres mostraban ese fervor. En esas condiciones, el que uno de los Señores Divinos te dé la espalda tiene consecuencias fatales. En uno de esos rituales vi por primera vez a ese niño que perseguía por la selva. Su nombre era 7-Conejo. Quizá hoy en día sea poco común, pero en aquel entonces el nombre de un recién nacido estaba determinado por la cuenta sagrada de doscientos sesenta días, que son los que una madre tiene que esperar por su hijo en el vientre. Esta cuenta se dividía en trece numerales y veinte signos. El niño nació un día de signo conejo del séptimo numeral. Muchos otros pequeños debieron llevar ese mismo nombre por haber nacido ese mismo día, pero eso cambiaría después, cuando a los trece años se convirtiera en un adulto y se llevara a cabo su ceremonia de cambio de nombre.
     Gobernaba en esa época Gran Colmillo de Jaguar, quien fue el último Gobernante y Gran Sacerdote de esa magnífica ciudad. 7-Conejo era su heredero. Yo estoy seguro de que en unos años esa ciudad estaría por vivir una época dorada bajo su gobierno. Pero eso no ocurrió. Hay veces en que el destino de las personas lleva un rumbo distinto. En esos casos, ni siquiera los Señores Divinos —con todo su poder— son capaces de evitarlo. Una vida que debió haber sido grandiosa, recordada por toda la humanidad, se sumió en la oscuridad para perderse en el anonimato. Cómo me hubiera gustado haber podido evitarlo. Pero no fue así. Muchas veces los Señores del Cielo son indiferentes a lo que les pueda ocurrir a los hombres; algunas otras, simplemente no pueden cambiar el resultado de lo que es inevitable. Tan sólo se pueden limitar a hacer que sus vidas sean un poco menos miserables. Eso es lo que yo intentaba, porque como ya mencioné, la vida de 7-Conejo estaba deshecha cuando por fin lo conocí.
     Su desdicha comenzó de manera inesperada una veintena de días antes, en el palacio de su padre.
◆◆◆
 
El Señor Resplandeciente había logrado sobrevivir a su paso por el mundo de Los Descarnados un día más. El viejo guerrero se levantaba rojizo sobre el horizonte, bañado en sangre tras su victoria sobre Ellos. Sus rayos de luz cálida se colaron con suavidad iluminando el rostro de 7-Conejo que dormía con placidez, cuando uno de los criados de su padre acudió a su habitación para despertarlo. El anciano entró con sigilo y al ver que aún no despertaba lo llamó con voz queda, sin ningún resultado.   
     7-Conejo siguió durmiendo con un ronquido ligero. El   criado de nuevo hizo el intento, esta vez con mayor volumen en su voz. El niño sólo se revolvió entre las mantas. El hombre suspiró y se rascó la cabeza llena de canas, sin saber qué hacer. Cada día 7-Conejo se despertaba por su cuenta, junto con el Señor Resplandeciente, para cumplir sin chistar con sus obligaciones. El criado sabía que si el niño seguía dormido era porque no había descansado. Ni siquiera había pasado la noche en su habitación.
     El anciano tuvo una idea. Comenzó a ulular, tratando de imitar a un búho. Lo hizo bastante bien. Al instante, los ojos de 7-Conejo se abrieron como platos, pero de inmediato se ocultó bajo las mantas refunfuñando.
     —Apenas acabamos de volver, déjame descansar.
     —Pequeño Señor, le pido una disculpa por interrumpir su sueño, pero su padre demanda verlo de inmediato.
      —Es de día, ni siquiera podremos ver a las luciérnagas brillar.
   —Creo que no me está poniendo atención, Pequeño Señor, su padre lo llama.
     7-Conejo pataleó bajo las mantas y después se descubrió el rostro. Miró desconcertado al criado y se incorporó sobre los codos con el cabello revuelto. Apenas podía mantener los ojos abiertos.
     —Escuché a un búho ulular, tal como lo imita 2-Lagartija. Me engañaste. Creí que eras él.
     —Gracias a los Señores del Cielo que no lo soy. Ese niño sólo se dedica a hacer travesuras. Creo que no es la mejor compañía para el joven heredero
     —Sí, tienes razón. De hecho, por eso ya no lo veo desde hace mucho tiempo. Déjame dormir. Márchate.

     7-Conejo se recostó y de nuevo se cubrió hasta la coronilla con las mantas. El criado ladeó la cabeza, sonriente.
    —¿A quién quiere engañar, Pequeño Señor? En la mitad de la noche escuché a su joven amigo ulular como el búho. Alguien de inmediato bajó por las ramas de ese árbol. Después escuché unas pisadas suaves que se alejaban sobre las hojas secas. Puedo afirmar que eran de dos niños. No me hace falta tener la gran inteligencia del Pequeño Señor para saber que se fue a atrapar luciérnagas junto con su amigo 2-Lagartija.
     —¿Es que nunca duermes?
     —Podría hacerlo si el Pequeño Señor y su compañero de aventuras no hicieran tanto escándalo en sus andanzas.
    7-Conejo se sentó con las piernas cruzadas y miró al criado con ojos enfadados.
     —Jamás debes mirarme directamente a los ojos. Creo que lo sabes.
     El anciano desvió la mirada avergonzado y se arrodilló.
   —Me preocupo por su seguridad, Pequeño Señor. Es peligroso que usted deambule por las noches en la selva, sin más acompañante que ese travieso 2-Lagartija. Si su padre lo supiera estaría de acuerdo conmigo.                             
      —Lo que a mí se me antoje hacer no es de tu incumbencia.
     —Le pido una disculpa mi Señor.
     —¿Y crees que con eso ya es suficiente? La próxima vez que me espíes ordenaré que te corten la lengua. Así me evitaré escuchar tus sermones y también la posibilidad de que le digas a mi padre todo lo que hago.
     —Su padre lo espera —recordó el criado mesándose los cabellos—. Es mejor que nos demos prisa. Debe vestirse de inmediato.
     —No veo para qué —el niño se talló los ojos con los puños y bostezó con pereza—, hoy es el día de la ceremonia del pago de tributo, nunca se me permite estar presente. Si anoche decidí salir a atrapar luciérnagas con 2-Lagartija es porque sé que en este día puedo dormir hasta la hora que me plazca. Así ha sido todos los años desde que recuerdo.
     —Pues hoy su padre requiere de su presencia. Por eso me ha enviado a buscar al Pequeño Señor. No sé a qué se deba. Lo mejor es no hacerlo esperar.
     7-Conejo dejó caer los hombros con enfado.
    —¿Es que no me pueden dejar en paz? Aún tengo mucho sueño.
     —Su padre…
    —Tengo hambre —el niño lo interrumpió—, al menos haz que me envíen el desayuno mientras me doy un baño.
     —Pequeño Señor, no hay tiempo para ello. Su padre nos castigará a ambos si no se presenta lo más pronto posible.
     —Te castigará sólo a ti, si yo se lo pido. ¿Crees que voy a andar por allí sin haberme aseado?
    —Sólo le faltará el baño de la mañana. Mi Pequeño Señor podrá darse sin falta los baños del mediodía y de la noche.
    —No sé qué haces en mi presencia si no es para obedecer mis órdenes. Desaparece de mi vista entonces. No te necesito aquí mirándome como tonto.
   El anciano de nuevo se sintió avergonzado y posó su frente sobre el suelo.
    —Levántate y márchate. Dile a mi padre que estoy en camino.
      El sirviente obedeció.
      7-conejo estiró los brazos y volvió a bostezar. Se olfateó las axilas e hizo una mueca de disgusto. Refunfuñó mientras se vestía, con movimientos aletargados y los ojos casi cerrados. No le hizo falta más que ponerse un pequeño faldón, sandalias y un par de brazaletes de hermosa piedra verde. Se preguntó por qué su padre quería verlo, aún era un niño. Para que su presencia fuera necesaria en el pago de tributo primero debía cumplir los trece años y pasar por la ceremonia del cambio de nombre. Faltaba casi un año para que eso ocurriera.
     Por la entrada de su habitación le llegó el murmullo de la ciudad. Se asomó con cuidado al exterior. El niño contuvo el aliento al ver que un par de quetzales estaban posados sobre las ramas de los árboles que daban cerca de su aposento. Las aves no parecieron notar su presencia porque se gorjeaban una a la otra como si discutieran entre ellas. El niño aguantó la respiración y se movió tan sigiloso como pudo, hasta que le pareció que estaban a su alcance, luego estiró uno de sus brazos tan rápido como le fue posible. Con las yemas de los dedos alcanzó a acariciar las hermosas plumas de la cola de uno de ellos, antes de que levantaran el vuelo asustados y se perdieran entre la selva. Con la boca abierta se contempló la palma de la mano por un rato, porque supo que había logrado tocar a un ave sagrada. Salió disparado lleno de felicidad por ello. 
     Afuera miles de personas se aglomeraban esa mañana por las calzadas más amplias de la ciudad. Para el pago de tributo había una peregrinación masiva de nobles de las ciudades vasallas. La excitación de la gente en ese día no se hacía esperar. Acudían a darles la bienvenida a los peregrinos, que después de marchar por mucho tiempo se presentaban ante Su Divinidad, Gran Colmillo de Jaguar, a ofrecer sus tributos como cada año. Detrás de ellos venían enormes caravanas de cargadores llevando todos los bienes que ofrecerían al Gobernante. Tras la entrega del tributo daría inicio una gran fiesta para celebrar la prosperidad de su territorio.
     7-Conejo escuchó a su estómago gruñir. Acostumbraba cenar ligero, después había andado durante toda la noche junto con su amigo 2-Lagartija. Se preguntó si su padre podría esperar unos minutos más. Era Gran Colmillo de Jaguar. Soberano Absoluto del Territorio de las Fauces del Jaguar. Él no esperaba por nadie. Pero él era su hijo y tenía mucha hambre, además no se había bañado después de despertar como acostumbraba todos los días. El niño se mordió el labio inferior mientras se lo pensaba. Al final alzó los hombros y se desvió de su camino para pasar por la cocina.
     Las cocineras y los demás sirvientes se sorprendieron por su presencia y de inmediato se arrodillaron ante él. Nadie se atrevió a mirarlo y el gran alboroto que siempre había en esa cocina tan grande se convirtió en silencio. Así es como debe ser. Ese anciano debería de aprender. ¿Qué no sabe que la sangre del Gran Señor Hocico-Jaguar fluye por mis venas?, pensó el niño, aún molesto con el criado.
     Buscó a su madre con la mirada, pero no la vio por ningún sitio.
      —Tengo hambre, necesito agua para lavarme siquiera el rostro —dijo sin dirigirse a nadie en especial.
     Una mujer se puso de pie y le ofreció un cántaro con agua limpia, siempre con la mirada dirigida al suelo. El niño se enjuagó la cara y se humedeció el cabello. Remojó un paño y se limpió el resto del cuerpo. No era el baño al que estaba acostumbrado, pero al menos lo refrescó. Los otros baños no se los perdería. No soportaba el sudor en su cuerpo, ni el olor que despedía la demás gente, si como él no se bañaban dos o tres veces al día. Cuando terminó, otra mujer ya le tenía lista una servilleta de algodón para que se secara. Sobre una mesa humeaba una taza con atole mezclado con cacao y había un par de tamales. 7-Conejo tomó la ofrenda sin siquiera dignarse a mirar a quienes le servían y salió apurado.
    Caminó por el palacio lleno de habitaciones de gruesos muros y techos bajos, y atravesó el patio donde de costumbre jugaba con sus amigos, del otro lado estaba el salón donde su padre recibía a sus invitados. Masticó apresurado y le dio grandes sorbos a su bebida. Cuando llegó a la entrada de nuevo se encontró con el anciano sirviente.
     —¿Por qué ha tardado tanto, Pequeño Señor? A su padre le urge su presencia —le dijo mientras con la manga de la túnica le limpiaba los restos de atole que llevaba sobre la boca.
     7-Conejo tenía la boca llena y se apresuró a tragar el bocado.
    —¡No me toques con tu ropa maloliente! —le gritó; el criado retiró su mano de inmediato; 7-Conejo alzó el brazo para darle una bofetada en la mandíbula huesuda, pero se contuvo; el anciano con los ojos muy abiertos no dijo nada—… Y ahora llévate esto —el niño arrojó el cuenco con los restos del atole al suelo;
el anciano se inclinó con esfuerzo para recoger el recipiente. 7-Conejo le echó una mirada llena de satisfacción al verlo  postrado ante él. El criado le dijo con voz temblorosa:
     —Pequeño Señor, ya sé qué es lo que ha ocurrido. El escriba oficial de su padre enfermó terriblemente por la madrugada. Su padre desea que usted cumpla con su labor.
     —¿El maestro Escudo Roto ha enfermado? ¿Sabes si se recuperará pronto?
     —Sí, es un hombre fuerte. Con seguridad mañana se sentirá mejor. De cualquier forma el día de hoy, Pequeño Señor, tomará su lugar a la derecha de su padre.
       —Pero hay otros que pueden hacerlo.
     —Son las órdenes de su padre. Él piensa que es el momento de involucrarlo en los asuntos de gobierno. El pago de tributos es fundamental. La labor que usted desempeñará es muy importante. Será el encargado de registrar la cantidad de los diferentes objetos que cada noble y la ciudad a la que representa hace entrega a su padre.
       Las palabras del sirviente lo hicieron enfadar aún más. En el Territorio de las Fauces del Jaguar pocas personas tenían el privilegio de aprender a leer y escribir. Él, a su corta edad, era uno de ellos. Su educación, tal como la de su padre y la de todos sus predecesores, había empezado a temprana edad. La sabiduría de un Gobernante, le decía su padre, es el principal atributo para poder conducir con justicia un territorio tan grande. Gran Colmillo de Jaguar se había encargado de que los hombres más sabios acudieran desde todos los rincones del mundo a instruir a su hijo en todos los ámbitos del conocimiento. 7-Conejo pasaba los días bastante ocupado tomando lecciones. Aprendía a observar en el cielo el movimiento de los Señores Divinos que habitaban en el mundo superior. Se le enseñaba a descifrar su lenguaje, para poder entenderlos cuando le comunicaban que era el momento de hacer los rituales pertinentes, previos a la siembra, para que ésta concluyera con una buena cosecha y su pueblo pudiera tener comida. Varias veces me encontré con sus ojos curiosos, que escudriñaban día y noche entre las nubes donde yo vivo, mirándome sin saberlo. Además estaba aprendiendo, desde cómo curar diferentes males preparando infusiones y cataplasmas con hierbas variadas, hasta cómo interpretar el destino de los recién nacidos, consultando la fecha de su llegada al mundo en el Libro de los Destinos y las múltiples influencias divinas que lo regían. Por supuesto, los sabios le enseñaban a leer y a escribir los símbolos complejos y hermosos del sistema de escritura creado por sus antepasados. También, sobre ellos conocía su historia, plasmada en los muros de los edificios y en los libros sagrados que custodiaban con fervor los otros sacerdotes que auxiliaban a su padre.
     Se encargaría de registrar los tributos que le entregaban a su padre, había dicho el criado. Eso le iba a tomar todo el día, y en ese momento todo lo que él quería era dormir. Resignado, tomó varias tiras de papel hecho con corteza y un par de cuencos con pintura roja y negra. Oró sin ganas a los Señores del Cielo para que todo saliera bien y se preparó para entrar al salón donde su padre recibía a sus invitados. La ceremonia ya había dado comienzo.
     El salón estaba abarrotado por decenas de gobernantes de las ciudades vasallas. Todos ellos imponentes, vestidos con sus mejores atuendos y acompañados por sus sirvientes y caravanas de cargadores que marchaban sin cesar por los caminos que llevaban al palacio. No podía ser de otra forma para presentarse ante Gran Colmillo de Jaguar que por supuesto era el centro de toda la atención. El padre de 7-Conejo lucía con orgullo su atavío divino ante los vasallos. Un faldón de piel de jaguar le cubría los muslos poderosos, sobre su pecho amplio sólo llevaba un pectoral compuesto por cientos de pequeñas piezas de jade, la piedra más hermosa que mis ojos hayan visto jamás, regalo de los Señores Divinos a los hombres, que causaba admiración. Hacían juego con las orejeras redondas, también de jade, con incrustaciones de concha marina. Llevaba el cabello negro recogido, para poder utilizar un tocado de plumas preciosas de quetzal, de un color verde intenso que armonizaba esplendoroso con su joyería. Calzaba unas sandalias con cintas de piel de venado que se anudaban casi hasta la altura de sus rodillas. El Gobernante los recibía sentado sobre su hermoso trono de piedra, esculpido por el mejor artista de todo el territorio expresamente para él. Le había dado la forma de un jaguar enfurecido, pintado todo de rojo con cinabrio traído desde tierras muy lejanas. La fiera tenía el hocico abierto, mostrando los enormes colmillos hechos de pedernal, mientras que sus ojos oscuros eran de obsidiana. Por manchas tenía incontables discos de jade incrustados.
      Al lado izquierdo del Gobernante, no menos impresionante, estaba Cielo Tormentoso, su hermano menor. Él estaba a cargo de la protección de Gran Colmillo de Jaguar. Había sido entrenado en el uso de las armas desde niño. Era el jefe de los guerreros del Territorio de las Fauces del Jaguar. En ese salón había muchos nobles ofreciendo ricos tributos a su hermano; todos apreciaban su buen gobierno, aunque también porque eran conscientes de que la primera prueba que les pondrían los Señores Divinos, si llegaran a perder el favor de su elegido, sería tener que enfrentarse a Cielo Tormentoso y sus ocho mil guerreros. Su silueta era esbelta, aunque con una gran musculatura, producto del riguroso entrenamiento que había llevado por años. Era más alto que el Gobernante y mucho mejor parecido también. Entre sus brazos musculosos sostenía una lanza con punta de obsidiana, que brillaba bajo la luz del Señor Resplandeciente que se colaba desde el cielo, tan afilada que al guerrero no le costaría ningún trabajo atravesar de lado a lado a cualquiera que se atreviera a acercarse siquiera un paso más de lo permitido.
     7-Conejo echó los hombros atrás y entró con gracia, con la barbilla en alto. Hubo un silencio absoluto cuando lo anunciaron. Todos los presentes se arrodillaron a su paso y colocaron la frente sobre el suelo. El pecho del niño se hinchó al saberse superior a todos esos hombres tan poderosos. En unos años sería él quien estaría sentado en ese trono. No dudaba que serían muchos más los vasallos que le ofrecieran un tributo aún mayor del que estaba recibiendo su padre. Gran Colmillo de Jaguar lo miró con orgullo. Con un ademan le indicó que se sentara a su lado, donde había una hermosa estera. Su tío perdió la seriedad por un momento para guiñarle un ojo, ambos se sonrieron. 7-Conejo se sentó, y tomó entre sus manos una larga tira de papel, después agitó la pintura, cuando estuvo listo asintió con la cabeza.
     Cielo Tormentoso comenzó a nombrar a cada uno de los gobernantes vasallos. Uno tras otro pasarían para hacer reverencias y dar un breve discurso donde enaltecerían las bondades de Su Divinidad. Después, Cielo Tormentoso mencionaba el tributo que ofrecía cada uno. Los bienes entregados acabaron siendo una lista interminable, 7-Conejo comenzó a escribir entre bostezos y ya no se detuvo.
     Había transcurrido toda la mañana y parte de la tarde cuando el sueño lo hizo cabecear una y otra vez. Era la voz poderosa de su tío anunciando a cada señor que presentaba su tributo lo que lo despabilaba. No dejaba de pensar que era por culpa de 2-Lagartija: no debió haberse escapado con él la noche anterior, pero su amigo siempre acababa por convencerlo de hacer alguna travesura.
   Muchos eran los vasallos que tenía su padre y más aún las riquezas que le proporcionaban. Para ese entonces a 7-Conejo ya le dolían las asentaderas y sus manos estaban totalmente embadurnadas de pintura. Ni qué decir de su faldón, que ya había perdido la blancura tras tantos intentos de limpiarse los dedos. Pero ya estaba por terminar, sólo quedaban dos nobles más por entregar su tributo, aunque en ese momento la lucha del niño por mantener los ojos abiertos se había vuelto desesperada. 7-Conejo empezaba a cerrarlos de nuevo cuando de pronto escuchó la voz inconfundible de su tío.
    —El venerable 8-Mono, en representación del gran Señor Búho Victorioso, ofrece su tributo a Gran Colmillo de Jaguar, Soberano Absoluto del Territorio de las Fauces de Jaguar. 
    Un hombre maduro de aspecto frágil se puso de pie, mientras su Señor, también presente, permanecía sentado en silencio sobre las bancas de piedra que había alrededor, y se colocó en medio del salón a una distancia prudente del Gran Gobernante, pero desde donde podía hacerse escuchar con claridad. Se arrodilló y tocó el suelo con la frente en reverencia. Habló aún estando de rodillas, 7-Conejo no pudo, a pesar de la buena formación educativa por la que estaba pasando, comprender ni una sola de las palabras dichas por el hombre. La voz de su tío llenó el sitio para traducir a quienes como 7-Conejo desconocían esa lengua.
     —El Señor Búho Victorioso se siente honrado por permitírsele entrar en el corazón del Territorio de las Fauces del Jaguar, y poder ver con sus propios ojos la Divinidad del Señor que lo gobierna. Gustoso ofrece el tributo pactado por nuestros ancestros hace tantas vueltas del calendario. 
     No era la primera vez en esa mañana que 7-Conejo escuchaba una lengua extraña en esa reunión. El niño ya estaba sorprendido por la cantidad de ellas que desconocía, y más aún por el hecho de que su padre y su tío parecían hablar con solvencia todas ellas. Entonces se preguntó hasta dónde abarcaba el territorio dominado por su padre y si alguna vez sería capaz de conocer todas esas ciudades tan lejanas, cuyos nombres nunca antes había escuchado. La tierra de su padre era vasta y se expandiría aún más, ya que había escuchado planes acerca de las expediciones de conquista que se emprenderían. El hombre siguió hablando y su tío empezó a traducir. 7-Conejo salió de su cavilación cuando Cielo Tormentoso carraspeó, a propósito, para que tomara nota de sus palabras. Presuroso se puso a escribir sobre el papel, mientras una caravana de cargadores comenzó a pasar ante sus ojos conforme toda esa riqueza iba siendo nombrada por el sirviente y traducida a sus oídos por su tío.
    Qué gran señor era Búho Victorioso, la lista del tributo que su siervo dictaba parecía no tener fin, ni mucho menos la procesión de cargadores que llevaban en los brazos jade, turquesa, navajas de obsidiana, pieles de jaguar y de ciervo, plumas de quetzal y guacamaya, pavos de monte vivos, tapires descuartizados, incontables costales de maíz, frijol, calabaza, chiles, cacao, sal, algodón, jarrones llenos de miel entre muchas otras cosas, directo a los enormes depósitos de la ciudad. Grandes eran los favores que le concedían los Señores del Cielo, y quien intercedía por él ante Ellos era Gran Colmillo de Jaguar. Con gusto les ofrecía ese tributo, que era apenas una pequeña parte de los bienes que su ciudad obtenía. Cuando terminó, 7-Conejo rápidamente comparó la lista que recién había escrito en su tira de papel con las de otros registros de tributos pagados aun antes de que él naciera, y comprobó que no faltaba nada de lo pactado. Sin necesidad de preguntárselo, su padre ya lo sabía.
     El Gobernante le habló directamente a Búho Victorioso en su propia lengua:
    —El Gran Territorio de las Fauces del Jaguar te agradece, señor Búho Victorioso, tu generosidad y cumplimiento honroso en tu pago de tributo. Puedes volver en paz a tu ciudad —Gran Colmillo de Jaguar hizo una breve pausa, después levantó su dedo índice—… Claro, en unos días más, después del  festejo generoso que tendremos. Tienes mi bendición. Si lo deseas puedes pedir algún favor, que yo me encargaré de comunicárselo a los Señores del Cielo, y Ellos en su sabiduría bondadosa sabrán si te lo conceden. 
     —No tengo ningún otro deseo más que el de servir a mi Señor —contestó el noble con orgullo y, a pesar de ser un hombre mayor, se arrodilló con la ayuda de sus sirvientes. El soberano asintió complacido.
     Gran Colmillo de Jaguar recorrió con la mirada el salón y notó que el único que hacía falta de presentarle tributo era un hombrecillo delgado, con el rostro decorado con cicatrices y ricamente ataviado. Cielo Tormentoso pareció leerle la mente a su hermano, porque en ese momento se refirió a él.
     —Finalmente —dijo—, ese hombre llamado 12-Caña, en ausencia del señor Cocodrilo de Pedernal, ofrece su tributo.
     El hombre de las cicatrices estaba acompañado solo por un par de sirvientes. Mucha fe en su señor Cocodrilo de Pedernal y sobre todo mucho valor eran necesarios para presentarse ante Gran Colmillo de Jaguar y sus vasallos, sin entregar en un día de tributo ni una sola pieza de jade o turquesa, o un costal de cacao, ni una pluma de quetzal siquiera. El hombre sólo se abrazaba con devoción a un bulto extraño que sostenía entre los brazos con toda su fuerza. Sin lugar a dudas depositaba toda su esperanza en el objeto que llevaba envuelto en esa piel de venado, porque en el hombre no había ninguna traza de miedo, ni nerviosismo. Se presentaba con la seguridad que le proporcionaba ese paquete al que se aferraba. Dio unos cuantos pasos para acercarse al Gobernante. Apenas tomaba el aliento necesario para poder hablar cuando la voz poderosa de Cielo Tormentoso lo hizo estremecerse, después la punta de su lanza, afilada y veloz, se colocó en su cuello y lo obligó a arrodillarse. 
     —No me explico a qué otra cosa te pudieron haber enviado si no es para viajar al mundo de Los Descarnados, para deleitarlos con la sangre que verterás cuando mi lanza atraviese tu corazón. Inclínate. Tu mirada va dirigida al suelo. Un hombre infame como tú no es digno de admirar a Su Divinidad.
    —Lo siento… no fue mi intención —apenas pudo murmurar el hombre ya con la cabeza pegada al suelo. Un ligero hilo de sangre empezó a descender por su cuello.
     —Calla, nadie te ha permitido hablar. Y más vergonzoso que tu Señor no se presente, es que aun tenga el descaro de enviarte con las manos vacías, sin la mínima parte de su tributo, exhibiendo abiertamente su falta.
     El hombre llamado 12-Caña temblaba humillado sobre el suelo, ante la mirada llena de sorpresa de los vasallos. No tuvo el atrevimiento de hablar, sus manos temblorosas poco a poco fueron saliendo de debajo de su pecho para mostrar el bulto que había estado sosteniendo con fervor. La piel de venado con que envolvía su tributo se manchó con su propia sangre mientras lo arrastraba. Y sin alzar la mirada lo puso delante de su cabeza. Los ojos de Gran Colmillo de Jaguar miraron con curiosidad ese bulto que el hombre al que su hermano humillaba le ofrecía, y se preguntó qué podría ser. Algo poderoso sin duda para que se olvidara del protocolo y le faltara al respeto frente a todo mundo. Si Cocodrilo de Pedernal enviaba lo que fuera que hubiera entre esa piel de venado, en lugar del gran tributo que le correspondía, era por una buena razón sin duda. El Gran Gobernante le hizo una seña a Cielo Tormentoso.
     —Gran Colmillo de Jaguar te permite hablar.
    La voz de 12-Caña se había quebrado junto con la seguridad que había demostrado apenas unos momentos atrás.
     —Mi Señor Cocodrilo de Pedernal le envía una disculpa a Su Divinidad por no poder venir personalmente, pero su salud es frágil por su edad. Un viaje de tal magnitud podría ser fatal en sus condiciones. También ofrece una disculpa por la falta del tributo pactado, que siempre ha estado gustoso en otorgar. Mas la situación por la que pasa nuestra tierra es muy complicada. Cada vez nos resulta más difícil darle sustento a nuestro pueblo, que se parte el alma para salir adelante. Las lluvias han sido insuficientes en los años pasados, y los cultivos se han marchitado. No pudimos intercambiar granos con los pueblos provenientes del rumbo blanco, que nos proporcionan las piedras preciosas que deberían estar a sus pies en este momento. Los animales… cada vez son menos. Algo los ha ahuyentado de nuestras tierras.
     —Es difícil la situación en la que se encuentra tu Señor y la entiendo —contestó Gran Colmillo de Jaguar—. Él debió pedir una audiencia conmigo. Sabe que puede contar con mi ayuda y la de los demás vasallos. No veo por qué hubo de esperar a humillarse, enviándote a mostrar su decadencia.
     —Es que ésa no es la intención que tuvo mi Señor al enviarme. Él le envía algo que vale mucho más que todo el tributo que le han otorgado los demás vasallos.
     Los murmullos de todos los presentes en la sala no se hicieron esperar. Muchos se sintieron ofendidos por tal afirmación.
     12-Caña supo que tenía que ser rápido. Con las manos temblorosas comenzó a desatar las tiras de fibra que cerraban el paquete, para poder desenvolver la piel de venado, que no era sólo una sino varias. Granos de sal que surgieron del interior empezaron a regarse por el suelo. Un olor pútrido llenó el salón cuando por fin terminó de quitarlas, ante los ojos expectantes de todos los presentes.
     Por todos los Señores Divinos, ¿qué es eso?, se preguntó 7-Conejo tapándose su naricilla con ambas manos, manchándosela con pintura negra.
     Nadie podía ver mejor que Gran Colmillo de Jaguar y Cielo Tormentoso esa cosa putrefacta puesta sobre el suelo ante ellos como una ofrenda. Ambos habían enmudecido mirándola fijamente.
    12-Caña tragó saliva con dificultad y después con voz trémula dijo lo más alto que pudo:
     —Mi señor Cocodrilo de Pedernal otorga en tributo a su Gran Divinidad, la garra izquierda de un Hombre-Jaguar.
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11-Hierba escuchó al río murmurar a lo lejos. Ya no le faltaba mucho para llegar. La tierra se empezaba a sentir húmeda y a cada paso la sentía hundirse bajo la alfombra de hojas secas. Desde que su Señora había decidido que fuera ella quien se encargara de lavar su ropa, había recorrido ese trayecto muchas veces. Tantas que por el suelo ya se distinguía un sendero estrecho entre la maleza, apisonado por su andar ligero. Era el que había encontrado más corto, aunque a veces tenía que rodear los enormes troncos secos tirados por el suelo, recuerdo del poder devastador que tenían las aguas del río cuando se desbordaban. Apuró el paso mientras se apretaba a su pecho la canasta que llevaba en los brazos, para asegurarse de no tirar su contenido. El ruido de un aleteo la hizo levantar la vista, dos quetzales se elevaron majestuosos hasta alcanzar las copas de los árboles más altos, perturbados por su presencia. Ella los admiró en su vuelo mientras desplegaban sus plumas largas y coloridas, corrió detrás de las aves y de pronto la selva se abrió. Los quetzales se perdieron en el azul inmenso del cielo despejado y el murmullo del río se tornó en un bullicio de agua cristalina que lamía con pereza las rocas. Aún no llegaban las lluvias y lo encontraba más angosto cada vez. El agua era poco profunda y podía ver el lecho gris con claridad, si lo deseaba lo podría atravesar a pie sin problemas. Antes de entrar, dejó la canasta sobre el suelo y se recogió el cabello que caía sobre su espalda como una cascada negra. De una de las bolsas de su vestido sacó un manojo de zacate que comprimió entre sus manos con movimientos circulares. Ahí cerca, asomándose sobre el agua, vio las piedras que siempre usaba, se echó la canasta sobre la cadera y entró. El frescor del agua en sus pies descalzos la hizo temblar un poquito. Caminó con cuidado porque la ribera estaba cubierta de guijarros resbalosos, hasta que el agua le llegó a las rodillas, de la canasta sacó con delicadeza un montón de prendas que extendió una a una sobre las rocas. No pudo más que maravillarse por el hermoso trabajo que había implicado elaborar cada una, eran tan suaves, de algodón fino, tan blanco como las nubes y bordadas con hilos de colores muy vivos. Quienes las habían elaborado habían puesto lo mejor de su parte para que fueran dignas de una gran señora. Los diseños eran tanto de flores como de animales, algunos eran geométricos y en otros habían representado con mucha habilidad a varios de los Señores del Cielo. Las comparó con su propio vestido, que era de una tela tan tiesa y áspera que le irritaba la piel al andar, del color que tienen los huesos viejos, ningún bordado lo decoraba. Tenía dos más, que alternaba cada día, pero eran exactamente iguales. Miró alrededor con recelo para asegurarse de que no hubiera alguna otra mujer lavando por allí cerca, cuando estuvo segura de que nadie la estaría observando, tomó una de las prendas y se la ciñó al cuerpo, y comenzó a remedar con exageración los movimientos refinados de las damas más importantes de la ciudad. De nuevo miró a su alrededor con disimulo y al saberse sola, por fin se partió de la risa mostrando sus dientes de mazorca tierna. Después tomó otra prenda y con ella comenzó a imitar a quien mejor tenía estudiada, y es que los movimientos de su Señora eran tan delicados y bien definidos que cuando caminaba, la chiquilla parecía flotar. Se imaginó siendo ella, desenvolviéndose en alguna ceremonia, vestida con esas prendas, con el cabello recogido con algún hermoso tocado de plumas y joyería exótica que combinara a la perfección, causando admiración en los nobles más importantes de la ciudad.
    Algunos monos aullaron a lo lejos y la sacaron de su ensueño. Recordó que estaba ahí para lavar esa ropa, que sólo era una criada y que jamás llegaría a vestirse con prendas tan finas. Tomó la bola de zacate y comenzó a tallar con suavidad la primera prenda. Debía hacerlo con delicadeza para asegurarse de no arruinarla porque el castigo que le daría su Señora sería terrible si llegaba a maltratar alguna. Cuando la enjuagó, vio el reflejo de su rostro en el agua. Había cambiado bastante desde la primera vez que había ido a lavar, ahora lo veía más afilado, sus rasgos infantiles empezaban a desvanecerse.
    Tomó otra prenda que lavó con la misma delicadeza mientras pensaba en el rumor que apenas le había llegado por dos mujeres que chismorreaban cerca del patio, entre susurros las escuchó decir que su Señora estaba por contraer matrimonio. A pesar de que pasaba mucho tiempo con ella, aún no le había dicho nada, quizá era cierto, qué mejor razón para que esa mañana la hubiera mandado a lavar los vestidos más hermosos que tenía. Muchos de ellos ni siquiera los había estrenado, pero era impensable que se los pusiera si no los habían lavado primero.
    De nuevo la distrajeron los gritos de los monos. Recordó que cuando era más pequeña sus alaridos la hacían temblar de miedo, se encerraba dentro de su choza y se escondía bajo las mantas, imaginando al horrible monstruo que gritaba de esa manera, hasta que un día su padre, al ver el miedo que sentía, la tomó de la mano y la llevó casi a rastras para conocerlos. Ella iba aterrada, gritando hasta sentir que se desgarraba la garganta, su padre no dejó de cantarle para tranquilizarla con su voz amorosa durante todo el trayecto. Cuando los encontraron, ella iba cargaba a horcajadas, con el rostro hundido entre el hombro y el cuello de su padre, que no encontraba la manera de apartarla de allí. Para su sorpresa, cuando por fin se atrevió a mirarlos le parecieron simpáticos. Saltaban entre las ramas excitados por su presencia, no creyó posible que esos seres pequeños, curiosos y peludos fueran los que emitían esos ruidos que la habían tenido asustada. Su padre incluso los alimentó con algunos frutos que los monos aceptaron con gritos de felicidad y devoraron al instante. Entonces dejó de temerles y cada vez que podía les dejaba la fruta que se desechaba en el palacio de su Señora, que era mucha, no porque estuviera mala sino porque no tenía la perfección digna de la nobleza de esa familia.
    Ya casi terminaba de lavar cuando los gritos se volvieron más intensos. Pensó que podría ir a echar un vistazo para ver qué era lo que les ocurría, quizá alguno estaría lastimado o en problemas, o tal vez alguna hembra estaría en celo, era la época. Los machos se vuelven locos y pierden la cabeza cuando llega el momento de aparearse. Se le ocurrió que los hombres no eran muy diferentes, era tan común que los guerreros se retaran y lucharan entre sí, para atraer la atención de las mujeres. Tal vez pronto ella misma se vería envuelta en una situación similar, los guerreros más jóvenes, que apenas eran unos años mayores que ella, ya la empezaban a mirar con deseo.
     Los monos de nuevo aullaron. Qué escándalo, les dijo alzando la voz. Notó que esa vez
los gritos eran diferentes, estaban enloqueciendo, tal vez una pelea se había desatado. Vio las ramas de un árbol agitarse con violencia y las hojas se esparcieron del otro lado del río, varios monos emergieron de entre la vegetación y huyeron despavoridos. Por el tamaño supo que eran hembras, lo confirmó cuando vio que varias de ellas llevaban crías aferradas al pecho, los machos se habían quedado detrás, protegiéndolas de lo que fuera que parecía estarlos atacando. Pronto se escucharon gritos de nuevo y ya no se callaron, eran los machos los que aullaban asustados. Y entonces, entre los alaridos escuchó un rugido macabro que hizo retumbar todo a su alrededor. Ella estaba acostumbrada a los ruidos de la selva y nunca antes había escuchado algo así, se quedó helada ante los chillidos lastimeros que vinieron después. Su corazón se aceleró y pasó saliva con dificultad mientras miraba a lo lejos, del otro lado del río, entre los árboles. De nuevo otro rugido tétrico, más cerca aún. Varias ramas se quebraron y cayeron con estruendo desde las alturas, entre los gritos frenéticos de los monos. Vio un bulto negro emerger de entre la maleza, lanzado con una fuerza brutal, comprendió que era el cuerpo de un mono el que volaba, hecho trizas. Ella contuvo el aliento cuando el cadáver cayó a unos cuantos pasos de ella, en medio del agua que se tiñó de rojo con su sangre para después ser arrastrado por la corriente mientras se hundía despacio.
     Otro rugido, más cercano y escalofriante que el anterior.
    11-Hierba se levantó con las piernas temblorosas y los ojos muy abiertos, tomó todas las cosas que tenía a la mano y sin mirar atrás, huyó lo más rápido que pudo.
◆◆◆
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     —¿Dónde has estado durante todo el día? —le preguntó una jovencita casi de su edad una vez que estuvo adentro del palacio. 11-Hierba de inmediato se postró ante ella.
     —Lo siento, mi Señora. Fui al río a lavar su ropa.
     —Muy bien. Puedes levantarte —le dijo la joven noble—. ¿Qué te ocurre?, tienes el rostro tan descolorido como el de nuestra Señora Pálida.
     —Nada, mi Señora. Debe ser por el calor y la humedad. 
     —¿Estás segura? Te ves bastante mal —dijo la chiquilla, frunciendo un poco el ceño.
     11-Hierba asintió con un ligero movimiento de cabeza.
     —Pues en un día como hoy deberías estar feliz y radiante. Así como yo. ¿Sabes por qué?
     La criada negó mirando al suelo. Una sonrisa enorme se esbozó en el rostro de su Señora.
     —¿No te has enterado ya? Todos los sirvientes hablan de ello, creen que no me doy cuenta, pero los he escuchado. Te lo diré para que quites esa cara afligida —le dijo mientras le tocaba por un instante la punta de la nariz con el dedo índice, con un movimiento lleno de gracia—: Pronto me voy a casar.
     11-Hierba no despegó la mirada del suelo, mientras su Señora, con su sonrisa perfecta, esperaba su reacción. Levantó la cabeza e intentó mostrarse, sin éxito, tan feliz como ella.
     Su Señora hizo una mueca de desaprobación al notar la falta de empatía de su sirviente.
    —Pronto seré la mujer más importante de todas, aunque a ti te dé lo mismo. ¿Es que no te das cuenta? Espero que no hayas dañado mi ropa. A partir de ahora tendré una infinidad de cosas que hacer y siempre debo lucir bien, deberás esforzarte como nunca, no quiero que nada salga mal.
      —Así lo haré, mi Señora.
    —No espero otra cosa de ti. ¿Has terminado con mi ropa?
     —Aún no está seca.
     —Date prisa entonces, cuando termines ve a la cocina para que me lleves algo para comer, te esperaré en mi habitación en un rato, mi padre dice estar ocupado y me he peleado con mi madre, así que comeré sola. Tengo cosas importantes que contarte.
     Su Señora se dio la vuelta con la barbilla en alto, su cabello largo pareció flotar ante los ojos de 11-Hierba, dejando en el aire un perfume de flores recién cortadas. Después se marchó sin decir una palabra.
     Cuando 11-Hierba se dirigió a uno de los patios, el susto que se había llevado en el río empezaba a pasar. No lo había notado, pero el palacio era un hormiguero, todo mundo iba y venía siempre con prisa, la prioridad de todos los sirvientes se había vuelto organizar un evento del que apenas sabían algo. Sí, estaba confirmado, la hija mayor de la mujer favorita del Gobernante estaba por contraer matrimonio, pero eso era todo lo que sabía. Cosas esenciales como quién era el novio o cuándo se llevaría a cabo la ceremonia permanecían en completo misterio.                            
     Puso la ropa a secar y después se dirigió a la cocina. Esperaba que fuera un caos, de por sí era el lugar del palacio donde más movimiento había, porque si algo tenía importancia, era tener lista la comida del Señor Cocodrilo de Pedernal. Debía ser sabrosa, muy abundante y estar servida sobre su mesa a la hora que la pedía, la gente decía que en el palacio había más cocineras que granos de cacao en un saco del mismo peso del gobernante.
     La cocina abarcaba uno de los espacios más grandes del palacio, se podía caminar casi doscientos pasos entre mesas, hornos, hogueras y un mundo de gente para poder llegar de un extremo al otro. La entrada era amplia porque a todas horas había cargadores llevando sobre la espalda cosas frescas, sobre el suelo dejaban caer sacos de granos y otros vegetales recién cosechados. Y gran cantidad de animales. Los nervios se le pusieron de punta al escuchar los chillidos de los muchos que estaban a punto de ser sacrificados sobre las mesas, otros ya estaban siendo desplumados, desollados o descuartizados por manos hábiles que los preparaban con condimentos. El fuego ardía en cada rincón del lugar y los aromas se mezclaban en el aire, las cocineras iban y venían de un lado a otro, revisando los hornos, agregando hierbas a algún caldo o probando alguna salsa, mientras las ayudantes molían todo tipo de alimentos en metates.
     11-Hierba entró, lista para escuchar el parloteo que de costumbre había entre las veintenas y veintenas de mujeres que trabajaban en la cocina durante casi todo el día, que le recordaba al mismo parloteo que escuchaba en ese árbol lleno de pericos que había detrás del palacio. Pero ese día fue diferente: en vez de la cháchara habitual había un susurro incomprensible, las mujeres más bien cuchicheaban con interés, buscando enterarse hasta del mínimo detalle de cada chisme, pero con miedo a que las escucharan. A 11-Hierba no lo quedó duda de que hablaban sobre el mismo tema.
     Ya llevaba entre las manos unos platos de barro cocido cuando una de las cocineras la vio y le dijo que se acercara.
     —Hola pequeña, ¿cómo has estado? Te ves un poco pálida ¿Has estado comiendo bien?
     —Sí, gracias. Creo que no he bebido suficiente agua.
     —Niña, debes beber mucha agua, de lo contrario te harás vieja muy pronto.
     —Así lo haré.
     —No te había visto en todo el día —le dijo otra.


    —Tuve que salir para hacer algunas cosas que me ordenó nuestra Señora, por cierto, vengo por su comida.
     La cocinera puso los ojos en blanco.
     —Qué lío con esa niña. Tú sabes mejor que yo qué es lo que ella come, porque hasta donde sé no le gusta nada de lo que aquí preparamos. Así que arréglatelas como puedas. Allí puedes ver lo que ya tenemos listo.
     Sobre la mesa más grande había una gran cantidad de recipientes de barro, que humeaban entre olores diversos. Se acercó y comenzó a servir los platos, sin dejar de poner atención a las conversaciones. 
     —Dicen que el novio es un rico mercader, muy cercano al Gran Gobernante. Tiene su favor y con su matrimonio que nuestro Señor tratará de negociar un nuevo acuerdo para pagar menos tributo —cuchicheaba una de las ayudantes de las cocineras.
      —La mayoría de los mercaderes que son ricos son viejos también. No creo que nuestro Señor le otorgue a uno de ellos a su hija favorita —le contestó en voz baja otra mujer mientras envolvía tamales en hojas de maíz.
     —¿Te parece? No lo creo, si la nueva esposa de nuestro Señor apenas es una mujer. Es casi de la misma edad que su hija favorita. No creo que tenga problemas con la edad del marido.
     —Creo que tienes razón. Mientras sea un Señor importante no veo por qué no se lleve a cabo el matrimonio.
     —Sí, la llenará de riquezas y…  
   11-Hierba se dirigía a lavar algunos frutos en una fuente, cuando de pronto le llegó a la nariz ese olor inconfundible que evocaba en su mente un recuerdo de años atrás, cuando se atrevió a espiar a su padre una madrugada. Fue una noche en la que había comido demasiado y la barriga no la dejaba dormir a gusto, apenas lo pudo escuchar marcharse, porque se movía con mucho sigilo. Les echó un vistazo a su madre y a sus hermanos que dormían profundamente y se fue detrás de él. Lo siguió por un buen trecho entre la selva. Su padre andaba rápido, como si estuviera tarde para un encuentro y, aunque de vez en cuando miraba por encima del hombro, parecía no darle mucha importancia. Su atención parecía estar enfocada en llegar a tiempo a lo que fuera que tuviera que hacer. Después de un buen rato lo vio detenerse en un lugar que le pareció no tenía nada de especial, buscó a su alrededor algo que le permitiera ubicarlo después, pero sólo había árboles y maleza, como en todos lados. Se mantuvo oculta a una distancia desde la que podía observarlo sin ser descubierta. Su padre se sentó y comenzó a orar, aunque tan bajito que ella apenas alcanzaba a escuchar un balbuceo. La caminata le había aligerado el estómago, y después de un rato en el que no ocurría absolutamente nada, le dio bastante sueño. Pensó que no había tenido caso aventurarse a seguir a su padre, ni entendía el porqué, cuando lo único que hacía era sentarse a orar por horas en la oscuridad. Estaba dormitando cuando se dio cuenta de que se escuchaba una segunda voz, mucho más grave que la de su padre. Había perdido la noción del tiempo y no se había dado cuenta de cuándo esa otra persona había llegado. Y estaba esa peste en el aire. Con probabilidad había sido ese olor lo que la había sacado de su duermevela. Se tapó la nariz con una mano y aguzó la mirada, entonces vio que, frente a su padre, que parecía mirar al cielo; había una silueta con la que conversaba. Por más que se esforzó no pudo ver el rostro de esa persona, hasta que se dio cuenta de que estaba buscando en el lugar incorrecto. Su padre no levantaba la cara para ver al cielo sino para hablar con ese misterioso personaje. La silueta era mucho más alta que él. Ella fue siguiendo con los ojos el contorno, que parecía elevarse a una altura mucho mayor de lo que cualquier hombre sobre la faz de la tierra podría tener. Bajo la luz tenue de la Señora Pálida que brillaba en el cielo despejado, pudo distinguir las líneas del rostro huesudo. De pronto, su mirada perversa se posó en ella y la respiración se le detuvo, como le ocurrió esa vez en la cocina, y huyó despavorida. No había vuelto a oler ese aroma a muerte hasta que llegó al palacio de Cocodrilo de Pedernal. Era una anciana la que lo emanaba, tan fuerte que era capaz de anticipar su llegada. Las otras mujeres se sorprendían de su habilidad para poder predecir su presencia y ella les contestaba que no era posible que no pudieran oler su hedor a muchos pasos de distancia. Nadie le creía, le decían que no había ninguna pestilencia, que por el contrario, era una señora bastante pulcra, severa a la hora de dar órdenes, eso sí.11-Hierba pensaba diferente, había algo en ella, aparte de esa fetidez, que no le gustaba. Era una esas personas que simplemente le daban mala espina, sin que supiera por qué. 
     El alboroto que había en la cocina se fue desvaneciendo; a 11-Hierba ello no le pareció extraño. Un instante después todo fue silencio. Esa vieja había entrado y su presencia había sido suficiente para acabar con el chismorreo.
     La anciana llevaba en la mano un pavo tomado por las patas, cabeza abajo.
     —El Señor desea comerse a este animal también, recién lo escogió —dijo, mientras el ave graznaba y aleteaba con desesperación, llenando el aire de plumas y polvo que flotaban a su alrededor.
    La cocina se había quedado en silencio, esa vieja no recibía órdenes de nadie, más que de Cocodrilo de Pedernal, aunque se rumoraba lo contrario, que era el Gobernante el que escuchaba con atención sus palabras y que la obedecía sin chistar. A ella y a su Sacerdote.
     La anciana tomó un cuchillo afilado de una mesa y con maestría le rajó el cuello al pavo. El ave aún se convulsionaba agónica cuando la hundió en agua hirviente para que pudiera ser desplumada.
     —Se han quedado muy calladas… ¿Por qué no siguen con sus habladurías?, si es lo único que hacen durante todo el día.
     Todas en la cocina permanecieron en silencio. La anciana tomó un trapo para limpiarse la sangre que le había salpicado las manos y le ordenó a otra mujer que se hiciera cargo de cocinar al animal. 
     —Díganme, chismosas, ¿de verdad piensan que nuestro Señor Cocodrilo de Pedernal estará dispuesto a que su hija favorita contraiga matrimonio con un simple mercader? —preguntó con el ceño fruncido.
     ¿Cómo hizo esa mujer para poder escuchar lo que las otras apenas susurraban? Ese fue el primer indicio que debió haber puesto alerta a 11-Hierba sobre esa anciana, pero no le dio importancia en ese instante.
     —Nuestra niña se casará con alguien mucho más importante —continuó la vieja acaparando al instante toda la atención—. Su matrimonio será con el heredero del Territorio de las Fauces del Jaguar.
     La cocinera principal, una mujer de edad avanzada también, fue quien se atrevió a contestar.
     —Pero mi Señora, nunca en la historia uno de los Señores del linaje del Jaguar ha elegido a una de nuestro pueblo para ser su mujer. Siempre han sido mujeres de su misma estirpe. O mujeres de la Ciudad de las 7 Mazorcas Azules, su principal aliada.
     —Nuestro Señor también es su aliado. ¿Y acaso las mujeres de aquí no son lo bastante buenas para que los de la dinastía del Jaguar elijan a una de ellas como esposa? Es por ello que nuestro Señor Cocodrilo de Pedernal terminará pronto con esos desaires. Que nuestro Señor que rige las aguas me lance un rayo con su hacha en este momento si no tengo razón.
     A mi maestro le hubiera parecido divertido escuchar el comentario de esa anciana, de haber estado presente. La vieja tuvo suerte de que Él se hubiera atrasado, pues para esa época del año lo normal era que ya estuviera de vuelta. Los hombres no conocen el humor retorcido que tienen algunos Señores Divinos. Hubiera sido de lo más desagradable ver a esa mujer volar en mil pedazos ante los ojos de las demás, con las carcajadas de mi maestro retumbando como truenos por el cielo.
     —¿Y cómo es que nuestro Señor logrará algo así? Gran Colmillo de Jaguar es respetuoso de las tradiciones, no veo por qué elegiría cambiar las cosas esta vez.
     —Esta vez nuestro Señor le lleva ventaja.
     —¿Ventaja a Gran Colmillo de Jaguar? ¿A su gran ejército liderado por Cielo Tormentoso?
     La anciana hizo una mueca mostrando sus encías sin dientes.
     —Ten cuidado con tus palabras —respondió la vieja. Su rostro ya había cambiado. Tenía la mirada llena de maldad, de ésa que pocas veces he visto en mi vida—. Nuestro Señor ahora cuenta con la ayuda de su Sacerdote.
     Todos en la cocina ocultaron la mirada. La sola mención del Sacerdote les erizaba la piel. A mí me ocurrió lo mismo la primera vez que lo vi frente a frente, unos días después.
     —Nuestro Señor todo lo puede si tiene a su Sacerdote al lado.
     11-Hierba sintió tanto miedo al escuchar hablar del Sacerdote, que tomó los platos y salió de la cocina por la puerta trasera, lo más rápido que pudo. La anciana la miró marcharse, con ojos atentos.
     Ahora que lo pienso, tal vez no habría sido una mala idea que mi maestro hubiera despedazado a esa bruja con uno de los rayos que lanzaba con su hacha.
◆◆◆
 


Nadie fue capaz de despegar la mirada del grotesco paquete escarchado en sal que yacía sobre el suelo ante Gran Colmillo de Jaguar. El olor pútrido  que de él emanaba parecía haberles helado la sangre a todos los presentes. El Gobernante dio gracias a los Señores Divinos porque había dejado de ser el centro de atención y así nadie pudo notar que se había quedado de piedra. Apenas parecía respirar. Un sudor frío le cubrió todo el cuerpo. Hasta ese día había pensado que ese momento no llegaría, que sólo era un mal sueño que estaba casi olvidado, perdido entre las nubes turbias de su memoria, pero el sirviente de Cocodrilo de Pedernal le había puesto a los pies la señal indiscutible de que aquello a lo que tanto temía había comenzado. Se había negado a aceptarlo, pero cada vez que observaba en la oscuridad del cielo nocturno a los Señores Divinos, el mensaje estaba claro. Gran Colmillo de Jaguar era un hombre divino, el más poderoso del mundo conocido, pero aun así no había nada en sus manos que pudiera hacer para evitar lo que venía. Lo tomó por sorpresa, no esperaba que fuera tan pronto.
     7-Conejo alzó la mirada con curiosidad y estiró el cuello lo más discretamente que pudo. En uno de los extremos vio el pedazo de un enorme hueso embadurnado de sangre seca. El resto estaba rodeado de una piel gruesa, cubierta de un pelo amarillento con grandes motas negras. La piel era de un jaguar sin duda, ya los había visto, conocía bien a esos animales majestuosos, pero nunca se había encontrado con uno tan grande que pudiera poseer huesos del tamaño como los que veía en ese momento. Por la forma que tenían le pareció que pertenecían a una de las patas delanteras del animal, pero había algo raro. En el otro extremo no veía unas uñas retráctiles, ni los cojinetes sobre los que debió apoyarse el felino cuando andaba. Lo que allí había era más parecido a la mano de un hombre, cinco dedos, uno de ellos oponiéndose a los otros cuatro. Todos eran monstruosos, coronados con garras blancuzcas y aterradoras, cada una con la forma de la Señora Pálida cuando está menguante, y más afiladas que los cuchillos de obsidiana de Cielo Tormentoso. Un Hombre-Jaguar había dicho el hombre. 7-Conejo jamás había escuchado hablar de algo así. Miró a su tío y comparó su brazo con el que estaba sobre el suelo. El brazo de músculos abultados de Cielo Tormentoso era considerablemente más pequeño. Aún apuntaba con su lanza a 12-Caña, que permanecía con la frente en el suelo. El guerrero hizo una mueca de disgusto al ver que su hermano se mantenía quieto ante los ojos de muchas de las personas más importantes de su Territorio, sumido en sus propios pensamientos, en un silencio inexpresivo, cuando su reacción ante tantos vasallos debía de mostrar su autoridad. Esperaba gritos de furia que les pusieran los pelos de punta a todos los presentes, prometiendo castigo y dolor a quienes se atrevieran a pensar siquiera en lo que esa garra puesta sobre el suelo significaba. En vez de ello su rostro había perdido el color y le pareció que Gran Colmillo de Jaguar iba a echarse a llorar como un niño en cualquier momento. Cielo Tormentoso apretó los dientes y con fuego en los ojos retiró la lanza del cuello de 12-Caña, rompiendo el protocolo al emprender una acción que no había sido ordenada por el Gran Gobernante. Con el mismo movimiento apoyó el pie para aplastarle la cabeza dejando perplejos a todos. Con fuerza dio un golpe en el suelo con la vara de la lanza y les gritó que se largaran, que la ceremonia del tributo había terminado. Los vasallos y sus criados seguían desconcertados, sin entender bien qué era lo que ocurría.   
     —¡Que se larguen! —gritó de nuevo, tan fuerte que a 7-Conejo casi le revienta los tímpanos. Todos los presentes respingaron también y con los ojos como platos vieron cómo un grupo de guerreros con las lanzas en alto se les venía encima para echarlos fuera. Los que pudieron hicieron una última reverencia a un Gran Colmillo de Jaguar cabizbajo, antes de abandonar el salón a trompicones, bajo la mirada rabiosa de Cielo Tormentoso.
     Los sollozos de 12-Caña daban pena bajo el peso de Cielo Tormentoso. Él miró a su hermano con reproche y retiró el pie de su cabeza. El Gobernante no lo notó.             
     —Levántate y habla —le ordenó Cielo Tormentoso cuando le quedó claro que su hermano no tomaría ninguna decisión.
     —Nunca quise ofender a Su Divinidad…
     —Lo que has hecho fue muy tonto de tu parte. Si tu señor Cocodrilo de Pedernal te hubiera visto, creo que tu cabeza cercenada ya estaría sobre el suelo junto al tributo que ofreció. Un Hombre-Jaguar dices. ¿Intentas burlarte de nosotros?
     —Jamás haría algo como eso a Su Divinidad, lo que le digo es la verdad.
     —Los Hombres-Jaguar no existen. Desaparecieron hace mucho tiempo.
     —Eso pensábamos nosotros también. Hasta que algunos cazadores empezaron a decir que había un monstruo que se escondía en la selva. Que aparecía de la nada para devorar cada noche venados y pavos.
     —¿Y cómo sabemos que tú y tu Señor no están tratando de engañarnos? Eso bien puede una falsedad. Un brazo de hombre envuelto en una piel de jaguar para evitar el pago de tributo.
     —No lo es. Mi señor, si lo desea puede verificar la garra usted mismo, además, mi Señor Cocodrilo de Pedernal está dispuesto a entregarle a Su Divinidad al Hombre-Jaguar —dijo 12-Caña dirigiendo la mirada hacia Gran Colmillo de Jaguar, buscando quizá un poco de comprensión, pero el Gobernante seguía perdido en sus pensamientos; se le hizo un nudo en la garganta al darse cuenta de que tendría que lidiar con su hermano, cuya fama no era precisamente por ser muy condescendiente. 
     —¿Quieres decir que la bestia a la que le arrancaron ese brazo aún vive? —preguntó Cielo Tormentoso con sorpresa.
     —En efecto, mi Señor, aunque ahora agoniza. Son criaturas muy resistentes, debería haber visto la cantidad de guerreros que destripó antes de que se lograra someterlo. Veintenas de hombres le abrieron tajos y tajos en la piel, las lanzas se clavaron una y otra vez en su carne, mas la bestia siguió en pie dando batalla. Su sangre se derramó a raudales por los Cuatro Rumbos del Universo y sin embargo sigue con vida. Mi señor Cocodrilo de Pedernal hubiera deseado enviarle al Hombre-Jaguar, pero sabe que habría sido un viaje demasiado peligroso, una cosa así no puede mantenerse en secreto por mucho tiempo. Y en una travesía tan larga nunca habrían faltado aquellos usurpadores que debajo de la sonrisa con la que se presentan ante Su Divinidad, desean su muerte. La presencia de un Hombre-Jaguar es la oportunidad perfecta para todos esos carroñeros. Además, no creo que la bestia esa hubiera sobrevivido a un viaje así en las condiciones en las que se encuentra.
     —Será un cadáver lo que entregará tu Señor entonces.
     —Su piel, huesos, colmillos y garras harán magnificas reliquias que afianzaran el poder de Su Divinidad sobre el Gran Territorio. Mas eso no es todo lo que mi Señor le quiere ofrecer. Hay algo más. Pero por supuesto también quiere pedir algo a cambio.
     —Tu Señor no necesita recurrir a patrañas para obtener el favor de Gran Colmillo de Jaguar. No será abandonado. Tendrá nuestra ayuda. Se le enviaran granos para que alimente a su pueblo y para que puedan sembrar después. Mi hermano intercederá por él ante los Señores del Cielo y la próxima temporada será de esplendor para Cocodrilo de Pedernal y su gente.
     —No son patrañas. Y mi Señor no desea sus favores, Él desea un acuerdo justo por lo que tiene para ofrecerle a Su Divinidad.   
     —Veo que tu Señor tiene el descaro de imponer exigencias —Cielo Tormentoso se sonrió divertido.
     —Hemos visto a otro más —la respuesta de 12-Caña tomó por sorpresa a Cielo Tormentoso—. Y a ése, mi Señor está dispuesto a entregárselos, vivo.
     —¿Pero acaso Cocodrilo de Pedernal se ha vuelto loco? ¿Cree que nos puede hacer demandas con un cuento como éste?
     —Los Hombres-Jaguar de nuevo caminan entre nosotros, no son simples historias, mi Señor, los he visto con mis propios ojos.
     Cielo Tormentoso negó con la cabeza repetidas veces, mostrando su incredulidad.
      —Me parece que has dicho suficientes tonterías por el día de hoy, creo que es hora de que te marches.
     —Pero mi Señor, escuche lo que tengo que decirle…
     —Nos lo dirás más tarde, éste no es el lugar adecuado para el interrogatorio que tengo planeado para ti —Cielo Tormentoso miró a 7-Conejo, que seguía viendo fascinado la garra sobre el suelo—; ya veremos si lo que tienes que decir resulta interesante.  
     Un par de guerreros temibles entró a buscar a 12-Caña, cielo Tormentoso los miró con complicidad
     —Háganse cargo de este distinguido personaje, que este representante de Cocodrilo de Pedernal reciba la atención que se merece.
     Los guerreros levantaron a 12-Caña por los hombros, el pobre sujeto estaba a punto de romper en llanto de nuevo y casi a rastras se lo llevaron fuera del edificio.


◆◆◆
 
    —Es auténtica —le dijo Cielo Tormentoso a su hermano. Se había tomado varios minutos para revisar minuciosamente la garra nauseabunda que recién les habían entregado. El Gobernante por fin salió de su ensimismamiento.
     —Claro que es auténtica —dijo con frialdad.
     —Eso no es posible. Sabes tan bien como yo que los Hombres-Jaguar desaparecieron hace muchas vueltas del calendario. Los Señores Divinos fueron testigos de su extinción.
     —Pero aquí tienes la prueba ante tus ojos.
     Había cierto desasosiego en las palabras de Gran Colmillo de Jaguar. 7-Conejo se acuclilló junto a la garra para observarla mejor; se tuvo que tapar la nariz con la mano.
      —No te atrevas a tocar eso —ordenó su padre.
     —¿Cómo es que un hombre puede ser también un jaguar? —preguntó el niño.
     —Gracias a la magia poderosa de una época muy antigua.
     —¿Entonces en verdad existieron?
     —Sí. En tiempos remotos deambulaban por la tierra, tan numerosos como lo hacen los hombres hoy en día.
     —El venerable maestro Escudo Roto nunca los ha mencionado en ninguna de sus clases de historia.
     —La historia de los Hombres-Jaguar es arcaica. Es un pasaje brutal que sería mejor dejar que se perdiera en el olvido.
     —Será muy difícil después de lo que ha ocurrido hoy —intervino Cielo Tormentoso—. No entiendo cómo, pero al menos uno logró sobrevivir. Y gracias a Cocodrilo de Pedernal todo mundo lo sabe, ahora nuestro linaje está en peligro.
     —¿Por qué? —preguntó 7-Conejo. Gran Colmillo de Jaguar le lanzó una mirada severa a su hermano.
     —Para entenderlo primero deberás saber qué fue lo que ocurrió. Ve a la casa de sabiduría y pide al maestro guardián que te entregue el libro sagrado que trata sobre la historia de los Hombres-Jaguar.
     7-Conejo no lo pensó y se levantó apresuradamente. Escuchar sobre esos misteriosos seres lo había emocionado tanto que ya deseaba tener el libro en sus manos. No le importó derramar los cuencos de tinta que había a su alrededor, su figura larguirucha pasó como un bólido ante los ojos de su padre para obedecer sus órdenes.
     Gran Colmillo de Jaguar y Cielo Tormentoso se quedaron a solas.
     —¿Pero qué es lo que te ha ocurrido? Eliges el peor momento para mostrarte débil, ante tantos vasallos atentos a ti.
     —Y tú te has atrevido a tomar decisiones que no te corresponden. Te pones a dar órdenes sin mi autoridad.
     —No podía permitir que esa situación se mantuviera por más tiempo. Debiste ver la cara de tonto que tenías.
     —Sabes que puedo ordenar tu ejecución por insultarme de esa manera —dijo Gran Colmillo de Jaguar sin mucha convicción.
     —Y yo sé bien que no lo harás, porque sin mí, tu gobierno no sería el mismo.
     El Gobernante le dio la espalda, cabizbajo.
     —Hemos hecho un buen trabajo.
     —¿Hemos hecho? Lo dices en pasado, como si no hubiera nada más para nosotros.
     Gran Colmillo de Jaguar permaneció reflexivo, ausente. Su hermano esperaba su respuesta, apretando los puños con más fuerza cada vez.
     —Hasta aquí hemos llegado —dijo finalmente. Escuchó a su hermano resoplar—. No me digas que no lo has visto. Si estoy seguro que cada noche levantas la mirada a la oscuridad y miras a los Señores Divinos brillar, y que aún los escuchas, susurrándote al oído lo que está por ocurrir. Lo has hecho desde que te enseñé a hacerlo cuando éramos niños, a pesar de que a ti no te correspondía tener ese conocimiento que compartí contigo a escondidas. Sí, aún recuerdo cómo se te iluminaba el rostro cuando cada noche te contaba acerca de Nuestros Señores. No te importaba llevar las manos sangrantes, llenas de ampollas después de entrenar todo el día con tus armas. No me digas que no lo has visto.
     —Lo he visto, hermano. Pero sabes que hace tiempo que he perdido la fe en los Señores Divinos. Nunca los he visto intervenir por nosotros. Todo lo que hemos logrado ha sido por nuestro propio esfuerzo y sacrificio. Ahora veo que quieres renunciar a todo ello sin hacer el intento de luchar. Permíteme hacerle una visita a Cocodrilo de Pedernal, veremos si en mi presencia se cree tan astuto.
     —No es él quien me preocupa. Lo que acaba de hacer bien podría ser un acto desesperado. Desde hace varias veintenas de días nuestros informantes han corroborado la situación trágica por la que pasa su pueblo.
     —Creo que no es el momento para que te confíes. Por el bien de nuestra tierra, piensa en lo peor y te aseguro que acertarás a lo que en realidad planea. El que esté pasando por un mal momento no le permite dejarle saber a todo mundo sobre la existencia de un Hombre-Jaguar. Por su lealtad hacia ti debió tratar esa situación de una manera privada, una visita diplomática, discreta, hubiera sido mejor para tratar un tema así. Sabe que eres bondadoso y que no lo abandonarías, ni a él ni a su pueblo.
     —Con gusto vería por el bienestar de su gente.
     —Ha traicionado tu confianza. La paz que prevalece en tu Territorio gracias a ti, llegará a su fin. Cocodrilo de Pedernal ha sembrado una semilla maligna en todos aquellos que busquen usurpar tu gobierno. Quizá él mismo esté pensando en eso, sus acciones señalan en esa dirección. Debemos actuar al instante, dame permiso para sacar toda la información que 12-Caña nos pueda proporcionar. Me voy a asegurar de que ni él ni sus sirvientes, ni ninguna de sus palabras lleguen de vuelta a Cocodrilo de Pedernal. Si de verdad existe, debemos darle caza a ese Hombre-Jaguar antes de que alguien más lo capture. 12-Caña ya no estará en el mundo de los hombres cuando el Señor Resplandeciente vuelva a emerger desde el inframundo. Lo verá postrado ante Los Descarnados, por el bien de Nuestro Territorio.
     —Ve entonces y cumple con tu deber. Yo debo contarle a 7-Conejo sobre los Hombres-Jaguar, su vida está en peligro, al igual que las nuestras.
     Cielo Tormentoso acarició el cuchillo de obsidiana que llevaba en la cintura y salió en busca de 12-Caña. En el camino se encontró con 7-Conejo, que volvía corriendo con un enorme libro entre las manos, sus ojos estaban mirando la cubierta del ejemplar, el niño, distraído, se dio en la cabeza con la pared del salón, ante la risa de su tío que por más que intentó advertirle no pudo evitarlo. Cielo Tormentoso lo ayudó a ponerse en pie, le puso la mano en la cabeza, justo donde se había golpeado, y le revolvió el cabello. Después le colocó el libro en las manos y continuó su camino.
◆◆◆
 


      —Mi Señora, ¿puedo entrar? —preguntó 11-Hierba a la entrada de la habitación.
      —¿Por qué has tardado tanto? —respondió una voz casi infantil desde el interior— Adelante.
     La criada corrió la cortina y entró. Puso platos y jarrones sobre la mesa y se postró con las manos sobre el regazo.
     —Levántate. Enciende las antorchas, ya está oscuro. Y después sírveme.
     11-Hierba obedeció en silencio.
     —¿Sabes?, mi matrimonio será el más importante que haya ocurrido en la historia de esta ciudad. El Sacerdote le ha indicado a mi padre cómo debemos proceder para que sea bendecido. Hay varias ceremonias que debemos llevar a cabo. Tú me ayudarás en todo lo posible.
     Otra vez mencionaban al Sacerdote. No se dejaba de hablar de él. La joven Señora notó el ligero jadeo de 11-Hierba y se sonrió.
     —¿No me digas que a ti también te provoca escalofríos? Sí, reconozco que dicen que su apariencia no es la más afable, pero en el fondo sólo busca nuestro bien. Él está dispuesto a darlo todo por mi padre, de su mano vendrá una época de esplendor para todos nosotros. Y cuando digo todos nosotros me refiero no sólo a mi familia. Hablo de todos los habitantes de nuestra tierra. Y más aún de quienes son sirvientes de mi padre.
     —Mi Señora —dijo 11-Hierba haciendo una reverencia para dejar saber que la cena estaba propiamente servida sobre la mesa.
     —Te voy a confesar un secreto. Pero sólo a ti, porque sabes que tienes mi confianza. Y eres consciente de lo que te puede ocurrir si la traicionas. Así que espero que nadie sepa por tu boca lo que te voy a decir.
     La criada permaneció en silencio sin levantar la mirada.
     —Mi futuro marido es el heredero del Territorio de las Fauces del Jaguar. ¿Qué te parece?
     —Me parece extraordinario —contestó sin mostrar ninguna emoción.
     —Él pronto vendrá para casarse conmigo, mi padre me lo ha prometido. ¿No te parece fabuloso? Seré la mujer más poderosa, mis hijos pertenecerán al linaje del Jaguar, verán a los Señores Divinos cara a cara y les pedirán lo mejor para mí. Sí, por ejemplo, les puedo pedir que quiero ser joven y bella por siempre y por supuesto me lo concederán.
     El heredero del Territorio de las Fauces del Jaguar. 7-Conejo. La bruja de la cocina ya lo sabía.
     —¿Qué te ocurre? ¿Te has puesto triste? No te preocupes, tú estarás siempre a mi lado, sirviéndome, nada te faltará.
     —No, mi Señora, no estoy triste.
     —Incluso le diré a mi padre que arregle un buen matrimonio para ti, algún sirviente cercano de mi futuro esposo quiza. ¿Ya te sientes mejor?
     11-Hierba asintió con una ligera línea en los labios, un intento de sonrisa.
     —Bueno, espero que así sea. Volviendo a lo anterior, el Sacerdote le ha dicho a mi padre que debo pasar por diferentes rituales antes de mi matrimonio, no le veo ningún sentido, no hay chica más gentil y pura que yo en todo el mundo, mas no puedo desobedecer a mi padre. Será un pequeño trámite para que yo me convierta en esposa, ¿Me estás escuchando?
     —Sí, mi Señora.
     —Se necesitará una gran cantidad de flores y ciertas hierbas especiales, tú te encargarás de conseguirme todo eso. A menos que no sepas cómo reconocerlas, aunque me han dicho que lo sabes. Que tus padres te enseñaron cuando eras una salvaje que vivía en la selva. ¿Es verdad o soy una mentirosa?
     —Es verdad, mi Señora —dijo 11-Hierba, tan bajito que apenas se pudo escuchar ella misma.
     —¿Qué has dicho? ¿Que estoy mintiendo?
     11-Hierba carraspeó y dijo con más fuerza:
     —No, mi Señora, es verdad.
     —¿Sabes que ese conocimiento es exclusivo de nuestros sacerdotes? Es impensable que unos salvajes como tú y tu familia lo tuvieran, no me quiero ni imaginar lo que les ocurrió a tus padres cuando fueron descubiertos profanando el arte de nuestros sabios. Debieron sufrir bastante antes de morir.
     Las palabras de esa chiquilla fueron como un fuerte golpe en el pecho de 11-Hierba. Hacía varios años que no sabía nada de sus padres y hermanos. Una vez había reunido el valor suficiente para preguntarle a su Señora por ellos, y ella le había contestado que desconocía lo que les había ocurrido. Muy dentro de ella se había mantenido viva la esperanza de que estarían vivos en algún lugar, extrañándola como ella los extrañaba. Estaba a punto de llorar porque sentía como si una roca enorme le hubiera aplastado el alma, pero se pudo aguantar las ganas. No le daría el gusto a esa niña mimada, de verla con los ojos llenos de lágrimas. Se aguantó también las ganas de darle una bofetada, de gritarle muy fuerte que no se atreviera siquiera a mencionar a sus padres nunca jamás. Con eso terminaría todo, porque su Señora no dudaría en ordenar que le dieran un castigo terrible por haberla tocado, quizá hasta pediría que la ejecutaran. Pero se contuvo, pudo más su miedo a esas consecuencias, apretó los puños con fuerza, se hizo daño con las uñas, el dolor la trajo de vuelta y se pudo mostrar indiferente a sus provocaciones
     —¿Cuándo he de partir para cumplir su encargo mi Señora? —preguntó en voz baja.
     La chiquilla, altiva, se mantuvo mirándola durante un rato, sin decir nada.
     —Mañana mismo, al amanecer. El Sacerdote, o quizá la anciana que lo asiste, te dará instrucciones.
     La joven noble le dio la espalda con desinterés y no vio cómo el rostro de 11-Hierba de nuevo palidecía.
     —Ahora ayúdame a desvestirme, porque ya tengo sueño, tantas emociones me han dejado agotada.
     Salió de la habitación tras arropar a su Señora, los platos castañeteaban sobre la charola de barro que llevaba en las manos, que le temblaban sin parar, primero por la rabia que aún sentía, después por el miedo, al recordar la posibilidad de presentarse ante el Sacerdote. Ella nunca lo había visto en persona, de hecho, aún no sabía de alguien que lo conociera. Pero por todos lados escuchaba rumores sobre su identidad y la gran influencia que ya tenía sobre el padre de su Señora. Algunos decían que aquéllos como él habían existido desde siempre y que cuando venían a la tierra lo hacían emergiendo desde el interior de las grutas para devorar el alma de los seres humanos.
     Era una noche cálida, mas ella no dejó de temblar aun cuando se cubrió con todas las mantas que tenía.
◆◆◆
 
     —…y entonces crearon a los jaguares. Los hicieron fuertes, ágiles y feroces. Los Señores del Cielo pronto quedaron conmovidos con sus nuevos hijos, eran magníficos, no había ningún otro ser en la Tierra que fuera un oponente digno de tan hermosas bestias. No tardaron en convertirse en los amos sobre la tierra, sometieron a las demás criaturas a su voluntad y reinaron a su antojo, mas su apetito era voraz, para satisfacerlo cazaron a sus presas en el suelo, también en las alturas, sobre las copas de los árboles, se adueñaron de los ríos para refrescarse y calmar su sed, sus rugidos se escucharon con temor por todos los animales sobre la tierra, ninguno estaba libre de convertirse en presa de los grandes cazadores, fuera día o noche ellos reinaban sobre los demás con el consentimiento de sus creadores, que veían con orgullo cómo prosperaban, como nadie más. Hasta que un día los Señores del Cielo vieron que la hierba crecía muy alta y que los árboles se llenaban de frutos que después se pudrían a su sombra. Y es que ya no había venados, ni conejos que comieran la hierba, ni monos que cortaran los frutos para comerlos, los jaguares en su esplendor los habían devorado a todos, su dominio insaciable había roto el frágil equilibrio en el que habían sido creados. El hambre los puso furiosos y maldijeron a sus creadores por abandonarlos, por dejarlos sin presas. Empezaron a pelear entre ellos por territorio para cazar, pero ya era inútil, aunque el resultado de las peleas trajo otra solución. La carne de sus hermanos derrotados servía para aplacar el hambre. Los Señores del Cielo se horrorizaron al ver esos actos y decidieron enviar al Señor del Fuego para destruirlos, la tierra ardió, su matanza fue terrible, sólo unos cuantos jaguares sobrevivieron, cuando por suerte llegaron hasta una cueva sagrada. Ahí dentro encontraron un portal que los llevó hasta el mundo de los muertos, conocieron a los Señores Descarnados, con ellos permanecieron durante mucho tiempo, aprendieron su lengua y sus costumbres. Cuando volvieron a la superficie, esqueléticos, los Señores del Cielo ya se habían olvidado de ellos, estaban ocupados sembrando el campo con maíz. Y con una pasta hecha con esos granos, mezclada con su propia sangre, habían empezado a moldear a los hombres, que ya eran su nueva creación favorita. Los jaguares repudiaron a los Señores Divinos porque se habían olvidado de ellos después de intentar destruirlos. Pero de nuevo había presas en la tierra y comenzaron a cazar para alimentarse, por ello fueron descubiertos. Los Señores del Cielo de nuevo desataron su furia sobre ellos. Para salvarse de su exterminio los jaguares se ocultaron donde menos se les ocurriría buscarlos: en el corazón de los niños hechos de maíz. Los hijos de los hombres se enamoraron de las hermosas bestias y los dejaron entrar en su pecho, juntos volvieron al inframundo y escucharon los hechizos de los Señores Descarnados. Y se volvieron uno mismo. Los niños que habían desaparecido dejando desconsolados a sus padres volvieron mucho tiempo después a la tierra convertidos en Hombres-Jaguar. Ya sin miedo desafiaron de nueva cuenta a los Señores del Cielo. Ellos enviaron otra vez al Señor del Fuego para destruirlos, pero esta vez falló en su intento, porque no sólo eran ágiles y mortíferos, ahora tenían también la astucia e inteligencia del hombre. Domesticaron al fuego y a partir de ahí estuvo bajo su control, entonces enviaron al Señor que rige las aguas, al Señor de las Plagas, al Señor del Terremoto, pero todos fallaron.
     Los hombres se sorprendieron al ver que el poder de los Hombres-Jaguar era imbatible hasta para los mismos Señores del Cielo. Pronto los hombres también fueron acosados hasta casi desaparecer, sólo unos cuantos quedaron. Los sobrevivientes se olvidaron de los Señores Divinos y se obsesionaron con los Hombres-Jaguar y los adoraron. Los nuevos Señores fueron labrados en piedras monumentales, en las paredes de los templos, pintados en los libros, los Hombres-Jaguar gobernaban ahora las ciudades, Los hombres eran sus siervos…
     7-Conejo de pronto detuvo su narración mientras su padre lo escuchaba atento, cerró el libro y levantó la mirada hacia el cielo, quizá inconscientemente buscaba una respuesta en quienes sabía que ahí habitaban.
      —¿Estamos hechos entonces de maíz y la sangre divina de los Señores del Cielo? —preguntó el niño.
     —Así es. Ésos son los dos regalos más importantes que nos han hecho los padres, sin el maíz no podemos sobrevivir, y su sangre nos dio aliento. Espíritu. Ésa es la deuda que tenemos.
      —Los jaguares nunca entendieron eso, fueron malagradecidos con los Señores del Cielo.
     —Los jaguares son bestias, fueron creados sin la inteligencia suficiente para entenderlo, no es su culpa.
     —Pero se aliaron con los Señores Descarnados.
     —No tuvieron más remedio, era eso o desaparecer.
     —Padre, los Señores del Inframundo me dan miedo.
     —Son aterradores, mas no deberás repudiarlos, al final de nuestros días todos, sin excepción, debemos presentarnos ante Ellos. La vida no puede continuar si no hay muerte, es en el Inframundo donde la vida renace, el grano de maíz cuando lo sembramos desciende hasta su mundo y vuelve a nosotros para alimentarnos, el Señor Resplandeciente muere cada atardecer y renace rojizo al amanecer, ensangrentado tras enfrentarse a Ellos, más fuerte, para envolvernos con su calor y darnos vida, lo mismo les ocurrió a los jaguares, regresaron a la Tierra mejorados.
      —A costa de los hijos de los hombres. Parece que los Hombres-Jaguar son de tu agrado padre.
     —Sin duda. Hace mucho tiempo que desaparecieron. Si llegamos a verlos seremos privilegiados, es por ellos que nosotros gobernamos ahora, sin su intervención nuestro linaje no existiría.      
      —¿Por qué?
      —Continúa con la lectura.
     7-Conejo notó que las cubiertas del libro que sostenía entre las manos eran de piel bastante vieja. Piel de jaguar. Lo abrió y desplegó la gran tira de papel doblado para buscar el pasaje donde se había quedado, cuando lo encontró continuó leyendo en voz alta:
     —Los Señores del Cielo vieron con furia el esplendor con el que los Hombres-Jaguar dominaban la tierra. Pero no estaba en sus manos destruirlos, habían fracasado, para ello necesitarían a los hombres, pero ellos ya no los recordaban. Ya no los invocaban en rituales y ceremonias, ni les hacían ofrendas para alimentarlos, y eso los debilitaba cada vez más. A sus ojos no había más Señores que los Hombres-Jaguar, que ahora gobernaban con justicia el mundo. Entonces los Señores del Cielo decidieron venir a la Tierra a ofrecer un pacto a los hombres, a decirles que no tenían por qué postrarse ni rendirles culto a esas bestias, ellos podían gobernar tal como lo habían hecho cuando los jaguares habitaban en el mundo de Los Descarnados, no tenían por qué estar sometidos a su voluntad. Los Señores Divinos estaban dispuestos a respaldar su gobierno, todo lo que pedían para poder hacerlo legítimo a sus ojos era derramar la sangre de un Hombre-Jaguar, matarlos a cambio de poder sin igual. A los hombres les pareció un trato justo. Los Señores Divinos los enseñaron a trabajar la obsidiana y el pedernal para crear hachas, lanzas, cuchillos y flechas. La guerra explotó, los hombres para ese entonces ya superaban en número a los Hombres-Jaguar. Sus nuevas armas les rasgaban la piel y los hacían sangrar. Los sacrificios eran numerosos y con ello surgían gobernantes por todos lados. Poco a poco los Hombres-Jaguar fueron disminuyendo, hasta casi desaparecer, aquellos que lograron sobrevivir a la matanza nunca estuvieron en paz, pues fueron acosados por el resto de sus vidas. Pronto la guerra se desató también entre los hombres… y fue terrible, los gobernantes se asesinaban entre sí buscando aumentar su poder. Hasta que surgió un caudillo que los derrotó a todos, lo llamaban Hocico Jaguar, Las Fauces del Jaguar era el nombre de su territorio y era tan grande como la tierra que poseían sus numerosos enemigos derrotados. Se había librado de todos sus rivales, y sólo la sangre de un Hombre-Jaguar le podría dar otro. El Gran Señor envió guerreros y cazadores expertos a la búsqueda de los Hombres-Jaguar que, pensaba, se habían escondido entre la selva, por mucho tiempo permanecieron acechándolos y la sangre de aquellos que capturaban se derramó sin parar para reivindicar su gobierno, hasta que ya no quedó ninguno. Hocico Jaguar gobernó durante mucho tiempo sin que nadie se atreviera a desafiarlo. Cuando ya era un anciano los Señores Descarnados vinieron a buscarlo, el poderoso gobernante fue con ellos en paz al saber que los Hombres-Jaguar ya no existían. Nadie más que él y sus descendientes gobernarían el Territorio de las Fauces del Jaguar.
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      7-Conejo se estremeció al leer el nombre de Hocico Jaguar. Era lo primero que había escuchado en la clase de historia del maestro Escudo Roto.
      —Hocico Jaguar, el iniciador de nuestro linaje.
      —Así es, nuestro primer y más reconocido ancestro, su sangre corre por tus venas.
     —Nunca me imaginé que hubiera afianzado su poder sobre la muerte de los Hombres-Jaguar. Y es debido a esa promesa que cualquiera que sacrifique a uno de esos Hombres-Jaguar puede desafiarte y reclamar tu gobierno. Ahora entiendo por qué reaccionaste así, padre.
     Ojalá hubiera sido por eso, pensó Gran Colmillo de Jaguar. En el fondo tenía motivos mucho peores que lo perturbaban.
     —Pero no lo entiendo. Cocodrilo de Pedernal siempre ha demostrado ser un vasallo fiel, mi tío lo hará pedazos una vez que marche con su ejército sobre él.
     Gran Colmillo de Jaguar no contestó. 7-Conejo dio un gran bostezo.
     —Veo que tienes sueño. Parece que no dormiste bien.
     —Dormí muy bien. Pero pasarme todo el día sentado, escribiendo sin cesar, me cansó bastante.
     —¿Estás seguro que es por eso?
     —Sí ¿Por qué más habría de ser?
     —Quizá porque no pasaste la noche descansando. Me han dicho que sales del palacio por las noches, sin permiso de nadie.
     7-Conejo trató de disimular el coraje.
     —No sé quién te haya contado eso.
     —Uno de los sirvientes. Dime, ¿es verdad?
     —Claro que no.
     —No me mientas. Eres un ser divino, tal como yo, heredero del Territorio de las Fauces del Jaguar. Salir por las noches, acompañado tan sólo por otro niño, es correr un gran riesgo.
     —Los hombres me temen, ni siquiera se atreven a mirarme, aquel que lo haga se convertirá en piedra, los que corren un gran riesgo son ellos.
     —No sólo son hombres lo que te puedes encontrar en la oscuridad de la noche.
     —Soy el hijo de Gran Colmillo de Jaguar, nada ni nadie se atreve a tocarme siquiera.
      —¿Entonces es verdad?
     7-Conejo maldijo al anciano en sus pensamientos.
     —No. Quien sea que te lo haya dicho está mintiendo.
     Gran Colmillo de Jaguar se cruzó de brazos.
     —Me han mentido entonces.
     —Sí.
     —El mentiroso recibirá un castigo ejemplar, 20 azotes me parecen suficientes.
     7-Conejo contuvo la respiración, el anciano no sobreviviría a un castigo así.
     —El anciano es débil, no los podrá soportar.
     —¿Y cómo sabes que fue él quien me dijo de tus paseos nocturnos?
     —Sólo lo supongo.
     —Tienes razón, haré que azoten a su hijo en su lugar, a menos que me haya dicho la verdad, entonces tendré un castigo para ti, no serán azotes por supuesto. Tú llevas la sangre de los Señores Divinos, no la derramarás en vano. Ahora dime: ¿el anciano me mintió?
     7-Conejo vaciló por unos segundos.
     —Sí.
     —Muy bien, su hijo es joven y fuerte, recibirá el castigo en lugar de su padre. Te puedes ir a dormir, tu conciencia estará tranquila sabiendo que el anciano recibirá su merecido.
     A 7-Conejo le pareció justo que el hijo del anciano recibiera el castigo en su lugar, así aprendería la lección. No debería meterse en sus asuntos.
     —Hijo, hay algo más que quiero decirte, debes evitar mencionar cualquier cosa sobre los Hombres-Jaguar.
     —Así lo haré, padre.
     A 7-Conejo, al igual que a su padre, lo tomó por sorpresa la aparición de un Hombre-Jaguar, ya no pudo dejar de pensar en ello y por supuesto que no podía aguantarse las ganas de contárselo a 2-Lagartija, a pesar de la promesa que había hecho. Su amigo se moriría de envidia por no haber podido ver la enorme garra que tenía ante sus pies.
Para mí fue sorpresivo el proceder de Cocodrilo de Pedernal, era un Señor al que nunca le había puesto demasiada atención, su existencia más bien me había sido indiferente. Ahora estaba por desatar una guerra en contra de Gran Colmillo de Jaguar, porque parecía poseer a un Hombre-Jaguar. De inmediato fui en búsqueda de mi maestro para advertirle sobre lo que se venía, pero no lo encontré, Él aún no regresaba, no era lo normal en esa época del año, ya se había demorado, la tierra estaba reseca y los hombres esperaban ansiosos su retorno, por todos lados le comenzaban a rendir ofrendas en ceremonias fastuosas, porque sabían que si no volvía a tiempo su siembra se perdería y el hambre los acosaría después. No se me ocurrió otra cosa más que ir yo mismo a visitar a Cocodrilo de Pedernal, para cerciorarme de que lo que había dicho su representante era verdad. Mi maestro no estaba, pero afortunadamente me encontré deambulando por ahí a su mejor amigo, otro Gran Señor, adorado por los hombres, El Señor del Viento. Le conté la situación, el anciano se alarmó y sin pensarlo estuvo de acuerdo en que fuera a visitar a Cocodrilo de Pedernal, me dijo que él les haría una visita a los Señores Descarnados para que le aclararan algunas cosas. Después me monté sobre unas nubes esponjosas, el venerable anciano con un soplido suave me empujó.
     Envuelto en su aliento me alejé atravesando el cielo oscuro.
◆◆◆
 
Vi a Cocodrilo de Pedernal despertarse de su siesta vespertina, sólo para caminar unos cuantos pasos y tumbarse sobre su litera. Su enorme vientre se desbordó hacia los lados en diferentes pliegues flácidos, que ocultaban el sencillo taparrabo de algodón que utilizaba. Un sirviente se acercó para abanicarlo con una palma de gran tamaño mientras él respiraba trabajosamente por el esfuerzo de andar, otro más acudió con un puñado de mantas que usó para secar el enorme cuerpo, que brillaba sudoroso. Al Gobernante, con la humedad que había, no le importaba verse tan simple ante sus criados, que lo tocaban sin pudor. Tampoco usaba joyería, con excepción de una tobillera de piedras verdes entrelazadas, justo debajo de donde iniciaba la bola de músculo que era su pantorrilla. Se dio unas palmadas en la enorme barriga y comenzó a sobarla con ambas manos. Gritó algunas órdenes y de inmediato un ejército de sirvientes comenzó a servir su mesa, le llevaron todo un festín. Una enorme gama de platillos se extendió ante él, para que pudiera elegir los de su agrado, le llevaron faisán, pato, pavo, codorniz, jabalí, venado, armadillo, pescado y tortuga, todos guisados de diferentes maneras, con tomates y chiles, o achiote, maíz y frijoles, hechos en tamales, o asados o cocidos en horno de tierra. Para beber pudo elegir entre atole de maíz con sabores de frutas, pulque o chocolate. Y más que elegir estuvo dispuesto a terminar con todo, la papada que le empezaba desde los pómulos no paró de moverse de arriba abajo mientras masticó sin parar. Si era verdad que su pueblo la estaba pasando mal, que las cosechas del año pasado habían sido insuficientes y que cada vez había menos animales para cazar, eso no se veía reflejado sobre la mesa de Cocodrilo de Pedernal, con claridad él sería el último en padecer hambre, y se atiborró como si ésa fuera su última comida, ignorando las miradas de sus sirvientes.
     Casi todos los platos habían quedado vacíos cuando el Gobernante eructó satisfecho. Se limpió la grasa que le había quedado embarrada en los dedos y despidió a los criados que se encontraban a su alrededor dando una palmada. El Gobernante echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que todos se habían ido.
     —Estamos solos —le dijo a la habitación vacía.
     De entre las sombras emergió una figura ataviada con una túnica sencilla de color negro, ocultaba los brazos cruzados en las mangas holgadas y su rostro arrugado apenas se asomaba entre la capucha que llevaba puesta.     
     —¿Hay alguna noticia de 12-Caña? —preguntó el Gobernante.
     —12-Caña ha de lograr su cometido.
     Cuando escuché esa voz supe que era la anciana que había estado en la cocina más temprano.
     —¿Lo ha visto?
     —No necesito usar magia para saberlo, nuestro tributo ha sido tan generoso que él no podrá negarse. Gran Colmillo de Jaguar responderá como hemos predicho.
     —¿Y si no?
     La anciana permaneció en silencio, su mirada se fijó en Cocodrilo de Pedernal, aunque no lo observaba, más bien parecía clavada en un punto indefinible, quizá en otro mundo. Aún no sabía quién era esa mujer, pero no dudé de que era alguien importante, su Señor le permitía el uso de bebidas rituales.
     —Él volverá. Y de su mano vendrá el heredero de Gran Colmillo de Jaguar, tal como se lo prometió.
     Cocodrilo de Pedernal se rascó la papada, sonriente.
     —Mi pequeña está por casarse con el heredero del Territorio de las Fauces del Jaguar. ¿Quién lo diría? Y todo gracias al Sacerdote. Y a ti.
     —No tiene nada que agradecer mi Señor.
     —Me aseguraré de darles tierras y riquezas.
     —No será necesario, mi Señor, para nosotros las riquezas no importan, nuestra realización está en servirlo, en estrechar sus vínculos con nuestros Señores Descarnados. Por cierto, la joven 5-Lluvia debe estar lista para la ceremonia.
     —¿De verdad es necesario que mi pequeña pase por eso?
     La vieja se pasó la lengua por los labios antes de responder.
     —Es absolutamente necesario.
     —No veo por qué ella tenga que presentarse ante los Señores del Inframundo.
     La anciana hizo una mueca.
     —¿Le parece a mi Señor que tratar con Los Descarnados es algo inútil? La vida no puede existir sin la muerte. Presentarse ante los Señores del Inframundo es la única certeza que usted tiene sobre su futuro, por más que se dedique a complacer a los Señores del Cielo usted no podrá evitar la decadencia de su cuerpo, Ellos incluso están también condenados a descender al mundo de Los Descarnados, nada ni nadie viven por siempre, pronto lo verá con sus propios ojos.
     Cocodrilo de Pedernal tamborileó los dedos sobre su rodilla, sin saber cómo refutar esos argumentos.
     —Son seres espantosos.
     —A Ellos les ha parecido bastante decepcionante que usted no haya querido acudir a su presencia, lo han interpretado como un acto de cobardía.
     Cocodrilo de Pedernal se limpió con el puño el sudor que le corría por debajo de la nariz.
     —Lo que Ellos piensen me tiene sin cuidado, ya me llegará la hora, lo que menos deseo es tenerlos enfrente y mirarlos a los ojos, para eso los tengo a ustedes, es una de sus obligaciones.             
     —No aceptarán otra negativa. 5-Lluvia debe presentarse ante los Señores Descarnados.
     Cocodrilo de Pedernal resopló con fuerza.
     —Así se hará, si dices que es necesario.
     —Ellos aparecerán sin falta, cuando la Señora Pálida se torne oscura.
     —Faltan todavía algunos días para eso.
     —Todo debe estar listo para entonces.
     —Me encargaré de ello.
     —Bien —la vieja esbozó una ligera sonrisa.
     —Aún no me has dicho nada de él.
     —Nuestro Sacerdote se está encargando en persona de que todo salga como se ha planeado. Esta noche caerá sobre Gran Colmillo de Jaguar.
     —¿Esta noche? ¿Y cómo hará para llegar ahí tan pronto? ¿No debió haberse marchado hace muchos días?
     —Cuando se tiene el favor de los Señores Descarnados hay ciertas ventajas que deben aprovecharse. Nuestro Sacerdote hará el viaje a través de su mundo y llegará a la capital del Territorio de las Fauces del Jaguar en un suspiro.
     Cocodrilo de Pedernal se mesó la barbilla.
     —Es la primera vez que envío a un sacerdote en lugar de un general a la cabeza de mis guerreros, espero que no me decepcione. ¿En verdad es tan grande ese ejército que han juntado? nunca llegué a verlo.
     —¿A estas alturas aún alberga dudas sobre nosotros? Es tan grande que es imposible que no logren su cometido. Gran Colmillo de Jaguar podrá pedir a todos sus aliados que le aporten todos sus guerreros disponibles, y aun así su ejército será inferior al que hemos puesto a su servicio.
     —Tienes razón, gracias a ustedes, los Señores Descarnados aprueban nuestra rebelión y están de nuestra parte, la caída de Gran Colmillo de Jaguar es inevitable, pronto me alzaré a la gloria y gobernaré hasta que el primer hijo de su heredero y mi pequeña 5-Lluvia sea lo suficientemente mayor.
     —Tenga la seguridad de que así será.
     Cocodrilo de Pedernal eructó de nuevo y se relamió los labios.
     —A mi Señor le faltaron los postres.
     —Veo que me conoces bien y que no pierdes detalle de lo que hago.
     —Pero antes…debe hacernos una ofrenda.
     Al gobernante se le fue el color del rostro.
     —¿Es que debo pasar por eso todos los días?
     —Es un pequeño sacrificio a cambio de toda la grandeza que le espera dentro poco. Ahora, si me permite.
     Cocodrilo de Pedernal acomodó su manaza con la palma hacia arriba sobre el regazo de la vieja, apretó los dientes y giró la cabeza hacia el otro lado. Si su sirviente se había pasado un buen rato secando su cuerpo había sido en vano, porque ahora empezaba a sudar que parecía que se estaba derritiendo. La anciana miró con sus ojos hundidos los dedos gordos y temblorosos, y después de palparlos eligió el indice. De entre sus mangas sacó una punta de cola de mantarraya con algunas inscripciones labradas y la hundió apenas en la yema, haciendo brotar una gota de sangre. Cocodrilo de Pedernal aulló como si le hubieran mutilado el brazo completo y no hubo un rincón en el palacio donde no fuera escuchado. La vieja lo miró con disgusto mientras humedecía el punzón en la sangre para que impregnara las inscripciones.
     —Ya he terminado, puede dejar de gritar.
     —¿Pero qué me has hecho? Esta vez ha dolido como nunca —dijo el gobernante antes de llevarse el dedo a la boca.
     —Apenas y fue un pinchazo. Es Usted mas delicado que un recién nacido.
     —¿Y quién te crees que eres para decirme eso? Yo disfruto del placer, vieja, no tienes idea cómo, mi cuerpo es un templo de sensaciones y así como las placenteras me vuelven loco de felicidad, el dolor es insoportable, por mínimo que sea, además veo que usas esa punta con saña, para hacerlo mas terrible.
     —Si se hubiera atrevido a mirar se daría cuenta de que hice todo lo contrario.
     —¿Estás insinuando que soy un cobarde?
     —Yo no insinúo nada —dijo la vieja con una sonrisa que iba de oreja a oreja.
     —Será mejor que te largues porque no estoy dispuesto a tenerte aquí ni un momento más, ya que salgas no olvides ordenar que me envíen los postres.  
     Cuando la anciana se marchó, Cocodrilo de Pedernal se sobó de nuevo la barriga. Esta vez no entraron los sirvientes sino varias de sus esposas, las mas jóvenes, con innumerables platos y, como si no hubiera comido nada en veinte días, el gordo se veía dispuesto a dejarlos limpios.
     Yo seguí los pasos de la vieja por un momento. La noche apenas había caído y empezaba a soplar una brisa cálida. Andaba con trabajo, arrastrando los pies, no pasó mucho rato cuando se detuvo, oculta en la sombra. Con desesperación sacó el punzón ensangrentado y comenzó a lamerlo, despacio, con fruición. Estaba tan entretenida que no escuchó los pasos que se acercaban en forma abrupta, a la vuelta de la esquina un chico se tambaleaba, ebrio por tanto pulque, y parecía huir de algún altercado. Era uno de los tantos hijos de Cocodrilo de Pedernal, en su arrebato se llevó entre las piernas a la anciana, que rodó abajo por una pequeña escalinata. Escuché el crujido de sus huesos quebrándose, el chico quiso ayudarla a ponerse de pie, pero en cuanto la vio se horrorizó y salió corriendo. La anciana se quitó la capucha y vi que su rostro había quedado desfigurado. Hizo muecas horrendas cuando comenzó a acomodar con las manos la piel reseca que llevaba sobre los huesos del cráneo, como una máscara sobre su rostro esquelético. Después desapareció entre los callejones cercanos al palacio.
     Ya había escuchado demasiado acerca de ese sacerdote que ahora tenía tanta influencia en Cocodrilo de Pedernal. Como él, cada gobernante de las ciudades vasallas necesitaba tener a uno, para que en ausencia del Gran Gobernante llevara a cabo rituales y ceremonias y así honrar a los Señores Divinos. Yo tenía un ligero recuerdo de él. Como todos, había sido ordenado por Gran Colmillo de Jaguar varios años atrás. Se había marchado, buscando aislamiento, y supe que vivía de forma muy sencilla en la selva. Después me extrañó la noticia de que Cocodrilo de Pedernal lo había convencido de terminar con su retiro para que lo auxiliara. Gran Colmillo de Jaguar confió en que era el adecuado para su vasallo y lo aprobó. Durante bastante tiempo había pasado inadvertido. Hasta ahora, que se atrevía a hacer tratos con los Señores Descarnados, y aseguraba que iba a destruir a Gran Colmillo de Jaguar y secuestrar a su heredero. Ése no era el hombre que yo recordaba.
     Decidí ir a buscarlo para asegurarme de que lo que había dicho la anciana era verdad.
     En mi camino se atravesaron los dos quetzales que 7-Conejo y 11-Hierba habían visto esa misma mañana, como si quisieran acompañarme. Cantaron para mí, y en su trinar me pareció escucharlos pedirme que los siguiera, les hice caso y me guiaron para encontrarlo.
     El Sacerdote estaba de pie frente al templo principal de la ciudad, iba ataviado con una túnica de color negro, similar a la de la anciana, sólo que la llevaba embadurnada con manchas rojizas por doquier, de algún líquido viscoso, sangre que empezaba a secarse quizá, endureciendo la tela, su rostro iba oculto bajo la capucha. Comenzó a subir los peldaños de la gran estructura que semejaba una montaña. Nueve eran las plataformas que la formaban, miles de hombres habían dedicado años y años de esfuerzo en su construcción, aun desde antes de que Cocodrilo de Pedernal naciera. Cuando alcanzó la plataforma más alta, ingresó en el pequeño adoratorio que había allí, en su interior se encontraba un altar, sobre el cual había flores y diferentes ofrendas hechas a las figurillas que representaban a los Señores Divinos, el Sacerdote lo ignoró. El suelo estaba cubierto con pieles, levantó algunas para revelar algunas losas que movió para acceder a otra escalinata interior. Se adentró y comenzó a bajar por los peldaños estrechos que parecían no tener fin, la penumbra pronto lo envolvió a la vez que el aire era irrespirable, al Sacerdote eso pareció no molestarle. Los escalones lo estaban llevando al interior del edificio y muy por debajo incluso, al final del descenso se encontró en la entraña de una caverna, la cual era el motivo por el que los ancestros de Cocodrilo de Pedernal habían elegido justo ese sitio para erigir esa estructura. Dentro de la cueva todo era oscuridad, pero el Sacerdote parecía no verse afectado, como si sus ojos fueran los de un predador nocturno. Se detuvo frente a otro altar, donde figuras de deidades huesudas miraban a quien las visitaba con sus ojos saltones, el Sacerdote las saludó con respeto, después bebió el líquido de uno de los cuencos que ahí se encontraban. Sacó de sus mangas unos trozos de papel de corteza que depositó en un recipiente, de la nada, con un simple gesto, hizo aparecer fuego en sus manos y los encendió. Su mirada ya estaba perdida cuando se arrodilló frente al altar y comenzó a rezar, el fuego que recién había comenzado se avivó de inmediato, como si con las palabras que balbuceaba lo estuviera atizando. Sus lenguas ardientes se desbordaron del recipiente y se tornaron enormes y en un instante lo envolvieron. Las carcajadas del Sacerdote hicieron eco en las paredes de la caverna. Del hombre en llamas comenzó a brotar una gran cantidad de cenizas negras que lo cubrieron entre sus gritos aterradores, un instante después ya no estaba ahí, sólo habían quedado cenizas flotando que caían lentamente al suelo y un penetrante olor a carne chamuscada.
     Lo vi más tarde, el Sacerdote caminaba sonriente junto a los Señores Descarnados, se dirigían hacia la capital del Territorio de las Fauces del Jaguar. No iban solos, miles de guerreros muertos los acompañaban.
◆◆◆
 
Cielo Tormentoso hincó una rodilla en el suelo, con la lanza erguida en la mano izquierda, Gran Colmillo de Jaguar no se sorprendió al ver que su hermano llevaba el cuerpo salpicado de sangre.
     —Veo que tu cuchillo y tu lanza han buscado respuestas —dijo Gran Colmillo de Jaguar que estaba de pie frente a una mesa enrollando con habilidad unas hojas de tabaco.
     —Y las han encontrado.
     —Búho Victorioso nos ha enviado tabaco de magnífica calidad.
     —Ya lo veo. ¿No deberías guardarlo para alguno de tus rituales?
     —Eso es algo que no te incumbe.
     Gran Colmillo de Jaguar terminó de enrollar el tabaco y se acercó al fuego para encender el cigarro. Aspiró profundo al dar la primera calada,  aguantó la respiración un instante hasta que soltó una gran bocanada de humo.
     —Vengo a pedir el permiso de marchar sobre Cocodrilo de Pedernal.
     —¿Aún sigues empecinado con eso?
     —¿Y tú estás dispuesto a permitir que ese gordo glotón y lujurioso se burle de nosotros?
     —¿A qué te refieres?
     —Está pregonando a todo mundo que una de sus hijas se casará con 7-Conejo.
     —Cualquiera de mis vasallos desearía eso, no me extraña.
     —Estoy de acuerdo, pero esta vez pasa de ser sólo un deseo, Cocodrilo de Pedernal ya ha empezado los preparativos.
     Gran Colmillo de Jaguar arqueó una ceja.
     —¿Él da por hecho que ese matrimonio tendrá lugar?
     —Sí. Y en su propia ciudad, además, él está seguro de que 7-Conejo se quedará junto a su esposa para que el linaje del Jaguar se establezca en su ciudad.
     —Ya te he contado en varias ocasiones lo que me dijeron los Señores Divinos. Voy a perder a 7-Conejo, solo que nunca imaginé que sería en las manos de Cocodrilo de Pedernal.
     —Eso no sucederá. 12-Caña está muerto. ¿No te das cuenta de que tu fe ciega en los Señores Divinos no te permite ver más allá de tu nariz? Si Ellos te dijeron que tú eres el último del linaje del Jaguar, que junto con la llegada de esa garra de Hombre-Jaguar perderías a 7-Conejo, yo te puedo demostrar que sus designios no son inalterables, mi lanza y yo hemos cambiado eso. Ahora dime: ¿cómo crees que Cocodrilo de Pedernal será capaz de arrancarte a tu hijo de los brazos? ¿Acaso no tenemos bajo nuestro mando al ejército más poderoso que existe?
     —¿Sabes si algún otro vasallo se le ha unido?
     —No. Alguien le mete ideas en la cabeza. ¿Recuerdas que hace menos de un año se rumoró que su Sacerdote principal había muerto en condiciones bastante misteriosas?
     —Sí, claro, estuvo a mi lado por un tiempo y después decidió marcharse para continuar con su preparación por su cuenta, supe que se volvió un ermitaño y que después se dedicó a servirle. Después llegó el rumor de su muerte, yo de inmediato puse al tanto a uno de mis iniciados para que ocupara su lugar. Al final Cocodrilo de Pedernal lo negó todo alegando que sólo era un rumor, que su Sacerdote estaba bien, no le di más importancia al hecho.
     —No fue un rumor, el Sacerdote ermitaño en efecto murió, pero de inmediato fue suplantado por alguien más. O mejor dicho, asesinado por alguien que ocupó su lugar.
     —Uno de mis sacerdotes fue asesinado… y Cocodrilo de Pedernal se hizo de un Sacerdote que no fue ordenado por mí. ¿Sabes de dónde proviene?
     —No.
     —¿12-Caña te ocultó información?
     —12-Caña no lo sabía, te aseguro que me lo hubiera dicho.
     —¿Qué sabes del nuevo Sacerdote?
     —Sólo me dijo rumores; que nunca se ha presentado ante nadie que no sea Cocodrilo de Pedernal, mas parece que la voluntad del Gobernante se ha doblegado por completo a la suya, que Cocodrilo de Pedernal en alguna borrachera ha dicho a algunos de sus allegados que siempre viste una túnica negra raída, manchada de sangre seca, que sus ojos están muertos.
     Gran Colmillo de Jaguar estaba por llevarse el rollo de tabaco a la boca, pero se detuvo justo antes de que tocara sus labios al escuchar las palabras de su hermano.
     —Es un Sacerdote que ofrenda sacrificios a Los Descarnados, un Sacerdote oscuro sin duda —continuó Cielo Tormentoso—. Creo que debemos hacerle alguna visita a Cocodrilo de Pedernal, lo más pronto posible.
     Gran Colmillo de Jaguar permaneció en silencio mientras su cigarro se consumía.
     —¿Me has escuchado? Debemos alistarnos para partir con nuestro ejército.
     —Márchate, déjame solo —musitó el gobernante, la ceniza se empezaba a acumular en la punta de su cigarro.
     —¿Qué has dicho? —preguntó Cielo Tormentoso. 
     Gran Colmillo de Jaguar permaneció en silencio, pensativo.
     Cielo Tormentoso tomó la cabeza de su hermano entre las manos y la levantó, le hizo hervir la sangre ver que en los ojos de su hermano había desconcierto. En toda su vida nunca lo había visto así, lo conocía desde siempre, habían entrenado juntos con bravura por muchos años y jamás había distinguido siquiera un ápice de duda en Gran Colmillo de Jaguar. Era de los pocos que habían sido capaces de derrotarlo en alguna ocasión, en combate cuerpo a cuerpo, Cielo Tormentoso aún llevaba una gran cicatriz en el antebrazo derecho de cuando Gran Colmillo de Jaguar se lo había fracturado durante una pelea. Eso que veía en los ojos de su hermano no era digno de un guerrero, el miedo que revelaban era puro, inocente también, como el del niño pequeño perdido en la oscuridad. Cielo Tormentoso tenía ganas de gritar, de darle una bofetada esperando que con eso Gran Colmillo de Jaguar estuviera de vuelta, pero no lo hizo, respiró profundo y se contuvo.
     —No comprendo lo que me has dicho.
     —Que te largues —susurró de nuevo con voz temblorosa Gran Colmillo de Jaguar. Ahora había miedo en su voz también.
     —Yo estoy listo, dime cuándo hemos de partir.
     —No hay nada que podamos hacer.
     —¿Pero qué dices? Lo que debemos hacer es marchar ahora mismo, no puedo esperar para que ese costal de grasa vea a nuestro ejército desplegado ante su ciudad. No debemos tener piedad, hermano, haremos lo que sea necesario para volver con las cabezas, tanto la de Cocodrilo de Pedernal como la de su Sacerdote, ensartadas en esta lanza.
     —No servirá de nada.
     —¿Cocodrilo de Pedernal se burla de nosotros enfrente de todos los vasallos y crees que debemos quedarnos así, como si nada? Nuestros ancestros nos han enseñado que debemos mostrar que somos implacables ante quien tiene el atrevimiento de desafiarte —Cielo Tormentoso apretó la mandíbula—. Organizaremos a los guerreros ahora —le dijo, haciendo énfasis en cada palabra.
     —Yo no iré contigo.
     —Me parece bien, no te veo en condiciones de combatir.
     —Tú no eres quién para decir si estoy en condiciones o no.
     —Lo tendrías tan claro como yo si pudieras ver la expresión de tu rostro.
     Los ojos de Gran Colmillo de Jaguar echaron chispas, por un instante volvieron a ser los del guerrero valiente que Cielo Tormentoso conocía.
     —¿Te crees capaz de hacerle frente a lo que viene? Está bien hermano, has de traerme contigo la cabeza de Cocodrilo de Pedernal y la de su Sacerdote. Prepara a nuestro ejército, ordena a los reinos vasallos que aporten todos los guerreros que tengan, y que después se larguen de mi ciudad mañana a primera hora.
     —No será necesario, nuestro ejército es suficiente para acabar con Cocodrilo de Pedernal.
     —Te equivocas, aun con la ayuda de todos nuestros vasallos seremos derrotados; si te marchas de aquí será sólo para encontrarte con la muerte.
     —¿De qué hablas? Le daremos un buen escarmiento y en unos días todo habrá acabado, nombrarás a un nuevo Gobernante para que ocupe el lugar de Cocodrilo de Pedernal y todo volverá a la normalidad.
     —No, hermano. Eres un iluso.
     —Y tú, hermano, te estás volviendo un cobarde.
     —Hemos vivido bien. Cualquier día es bueno para morir.
     —Tienes una mujer y un hijo. Mantente vivo por ellos.
     —Lo dije por ti, yo me he hecho a la idea desde hace tiempo, desde que supe que este día llegaría.
     Cielo Tormentoso tomó su lanza y miró a su hermano por encima del hombre, casi con desprecio y caminó hacia la salida. 
     —Mataré a tus enemigos. Moriremos de viejos.
◆◆◆
 
A 7-Conejo lo tomó por sorpresa el movimiento que de pronto hubo en la plaza principal porque miles de guerreros empezaron a alistarse para marchar bajo el mando de su tío. El ambiente de fiesta que reinaba en la capital del gran Territorio de las Fauces del Jaguar pronto se apagó. Había miradas de sorpresa en los habitantes de la ciudad, así como también en muchos que la visitaban por motivo del pago de tributo, otras miradas eran de pena por saber que pronto habría guerra, algunas más estaban llenas de confianza en que sólo sería una lección que Cielo Tormentoso daría al vasallo que ofendía al Gran Gobernante. Mas en todas había algo de decepción, al saber que por ese motivo quedaba cancelado el festejo que habían estado esperando.
     7-Conejo miró desde su casa el mar de hombres que se formaba con gran orden, mientras el Señor Resplandeciente comenzaba su descenso hacia el mundo de los muertos. Hubiera querido saber de boca de Cielo Tormentoso qué era lo que ocurría, por qué se marchaba tan aprisa, sin siquiera despedirse de él. ¿Acaso Cocodrilo de Pedernal era un rival tan poderoso que lo ameritaba? Pensó que le gustaría ir con él, lo haría en cuanto le fuera posible, le emocionaba la guerra, el combate cuerpo a cuerpo con los guerreros enemigos y conquistar sus ciudades. Cuando por fin fuera Gobernante pasaría sus mejores años combatiendo para expandir sus dominios, hasta que lograra dominar toda la tierra creada por los Señores Divinos. Gritó con todas sus fuerzas el nombre de su tío cuando lo pudo identificar dando órdenes de aquí para allá, pero él no llegó a escucharlo. No podría salir del palacio con toda esa gente.
     Ya estaba oscuro cuando los miles de guerreros se marcharon con Cielo Tormentoso a la cabeza, el ejército era numeroso y habían tardado bastante en movilizarse. Cuando el último hombre hubo partido 7-Conejo salió a buscar a su madre, para que oraran juntos antes de irse a la cama, como lo hacían cada noche, pero el criado que le llevó la cena le dijo que ella se encontraba hablando con su padre desde hacía algún tiempo, y que parecía que iba para largo. Se dio el baño de la noche y cenó ligero, no tardó mucho en caer dormido tras acomodarse entre las mantas, aunque su sueño fue muy intranquilo porque aparecieron los Hombres-Jaguar. En todo el día no había dejado de pensar en ellos, se había preguntado una y otra vez ¿de qué tamaño serían? ¿Podrían hablar? ¿Cuántos bocados necesitarían para devorar a un hombre? Una y otra vez se revolvía con miedo porque en sus sueños esos seres terribles lo perseguían por la selva y él con torpeza intentaba trepar por los árboles para escapar. Le arañaban la piel con sus garras enormes, buscando abrirle el vientre para devorarle las entrañas, le mostraban sus colmillos en los que aún goteaba la sangre fresca de víctimas anteriores. Fueron sus propios gritos los que lo despertaron en medio de la noche, para su sorpresa, cuando se incorporó notó la presencia de alguien recostado a su lado. Unas manos suaves y delicadas le acariciaron la frente, despejando el cabello que se le adhería por el sudor, en ellas reconoció el aroma inconfundible de su madre, Mariposa de Jade. El arrullo de su voz amorosa le pareció celestial, abrió los ojos, una antorcha pequeña titilaba en la penumbra, su luz débil apenas iluminaba lo suficiente para que pudiera distinguir el contorno de su rostro. Ella le sonreía.
     —Tranquilo, todo está bien, aquí estoy —le susurró con dulzura.
     —Fueron los Hombres-Jaguar los que me han despertado. En mis sueños, me querían devorar —dijo 7-Conejo aún adormilado.
     —Me lo imaginé, tu padre me ha contado todo lo que sucedió.
     —¿De verdad? No pensé que lo haría.
     —Lo que no mencionó fue que ya este año tuviera contemplado tenerte presente en el pago de tributos, tuve una fuerte discusión con él por ello.
     —¿Te das cuenta de que en todo el mundo eres la única que se puede jactar de eso?
     —¿De qué? ¿De discutir con Su Divinidad? Antes que eso es esposo y padre. Tiene tantas ganas de que seas uno de los más grandes gobernantes en la historia del Territorio del Jaguar que a veces toma decisiones muy precipitadas. En varias ocasiones ha puesto ese deseo antes que tu propio bienestar. No debiste haber estado presente en el pago de tributos, ningún otro heredero lo hizo antes de su ceremonia del décimo tercer año.
     —No estuvo tan mal.
     —¿Ah no? ¿Rompe con el protocolo y de pronto sucede todo esto? ¿Sabes cómo será eso interpretado por los gobernantes vasallos?
     —Sí, como una respuesta inmediata de los Señores del Cielo al ofenderlos, desobedeciendo la tradición.
     —Exacto. Justo después surgió la noticia de que existe un Hombre-Jaguar y Cielo Tormentoso se marcha para castigar al causante. Los vasallos ahora son un hervidero de chismes y no veo de qué manera se pueda resolver la situación sin correr ningún riesgo.
     —Papá mencionó que la solución es atrapar al otro Hombre-Jaguar.
     —Eso no resolverá nada.
     —No sé si te lo dijo, pero vi la garra de uno de ellos, fue bastante emocionante.
     —Y por eso ahora tienes pesadillas. Todavía eres un niño, debes hacer cosas acordes a tu edad, lo demás puede esperar, todo plazo se cumple, tú serás el Gran Gobernante, el mejor de todos, estoy segura de eso. tu padre lo debe entender.
     7-Conejo se sonrió.
     —La aparición de ese Hombre-Jaguar lo tomó por sorpresa, lo vi en su rostro. Creo que nunca antes le había visto esa expresión.
     —Yo también lo he notado muy diferente esta noche, parece que hay cosas que no nos ha dicho.
     —¿Sabes si mi tío marchó en contra de Cocodrilo de Pedernal? ¿Se le ha declarado la guerra entonces?
     —No es una guerra, de lo contrario tu padre hubiera sido el primero en avanzar al frente de todos esos hombres.
     —¿Es obligatorio que lo haga?
     —Ningún Gobernante puede darse el lujo de serlo si no prueba su valor como guerrero en el campo de batalla, la imagen de un Gobernante valiente y protector es inestimable para darle confianza a su pueblo. La gente se siente protegida sabiendo que su propio Gobernante está dispuesto a dar la vida por su pueblo. Tú también deberás hacerlo en su momento.
     —Sí, mi tío ya me dijo que pronto empezaré a entrenarme con él, al igual que 2-Lagartija. Nunca he visto a mi padre marchar hacia una guerra.
     —La paz ha reinado bajo su gobierno, los pueblos vasallos lo quieren y respetan, los que no, le temen.
     —Entonces es probable que un Gobernante muera o sea hecho prisionero en una guerra.
     —Así es. Por ello es tan importante tener un heredero.
     —¿Qué ocurriría si un gobernante muere sin uno?
     —Eso es impensable. Tú eres el alma de esta ciudad, su futuro, el de su gente, yace en tus manos, les brindas esperanza, la seguridad de que mañana todo estará bien. Serás tú quien los guíe, su enlace con los Señores Divinos, quien les comunique su palabra.
     7-Conejo permaneció pensativo por algunos segundos.
     —Entonces ¿por qué no tengo hermanos? Si algo llega a ocurrir, la ley dice que los hermanos menores pueden heredar el mando del territorio. No me imagino a mi padre sin el apoyo de Cielo Tormentoso.
     Su madre se llevó una mano a la mejilla y contuvo la respiración por un momento, sopesando si debía contestar con la verdad.
     —Los Señores Divinos nos han negado la dicha de tener más hijos, incluso tuvimos que esperar por varios años para que nos bendijeran con tu llegada. Darte un hermano no será posible, a menos que tu padre decida casarse con otras mujeres.
     —Si no lo ha hecho en todo este tiempo no creo que cambie de idea ahora. Él te ama sólo a ti, madre.
     —En la política el amor está de sobra. Muchas veces hay que hacer lo que es necesario, si tu padre decide tener otras mujeres yo no me puedo oponer a que lo haga.
     —Pero ésos no serían mis hermanos.
     —Serían medio hermanos, ante la ley pueden heredar el gobierno.
     —Mi padre no hará algo así.
     —Por eso también quiero que seas un guerrero bravo, experto, capaz de sobrevivir a las más terribles batallas. Si tu propio hijo hereda tu lugar quiero que sea cuando hayas muerto de viejo. Y qué mejor que sea Cielo Tormentoso quien te prepare para ello.
     7-Conejo se abrazó con fuerza a su madre.
     —Mi tío se marchó de manera precipitada.
     —La situación debe ser urgente.
     —¿Crees que estamos en peligro?
     —No. Tengo confianza en tu padre, él siempre se ha encargado de resolver las cosas, sin importar qué tan malas parezcan ser.
     —¿Sabes?, el hombre que trajo la garra del Hombre-Jaguar le dijo a mi tío que yo ya debía contraer matrimonio.
     Mariposa de Jade se sonrió.
     —¿Ah sí? ¿Y dijo con quién debería casarse mi pequeñito?
     —Con una hija de Cocodrilo de Pedernal. 5-Lluvia dijo que se llamaba. Nunca he escuchado hablar de ella.
     —Así que Cocodrilo de Pedernal desea llevar la sangre del linaje del Jaguar a gobernar en su ciudad… —susurró Mariposa de Jade, más para sí misma que contestando a su hijo. La sonrisa ya había desaparecido de sus labios.
     —¿La conoces? ¿Es bonita?
     —Debe de serlo. Cocodrilo de Pedernal tiene veintenas de esposas, todas ellas elegidas por su juventud y belleza.
     —Aun así, no quiero casarme todavía.
     7-Conejo acurrucó la cabeza en el pecho de su madre, ella lo rodeó con sus brazos.
     —No lo harás, mucho menos con ella. Tu matrimonio será con una mujer de mi familia, una chica de la Ciudad de las 7 Mazorcas Azules. 
     —¿Sabes con quién?
     —Aún no, hay varias candidatas.
     7-Conejo arqueó una ceja. Su madre no lo veía, pero supo que el niño sonreía.
     —Pero no debes pensar en eso antes de tiempo, todavía faltan algunos años para que eso ocurra.
     —Sí, lo sé.
    ‒Por ahora lo mejor es que no le des importancia. Lo mismo deberías hacer con los Hombres-Jaguar, pensar en ellos sólo te traerá más pesadillas. Tu padre se enterará de que su gran idea sólo te trajo preocupaciones.
     —Estoy bien. No se lo reproches a papá, fue un día muy complicado para él.
     —Y todavía lo defiendes, qué suerte tiene de tener un hijo como tú.
     —Y una esposa como tú, por algo es el elegido por los Señores del Cielo.
      Su madre suspiró.
     —Sí, por algo es el Gran Gobernante.
     Apoyó la mejilla sobre la cabeza de su hijo. Su mirada quedó dirigida justo a las alturas donde miles y miles de luces titilaban en la oscuridad. Las contempló en silencio por varios minutos mientras arrullaba a 7-Conejo, el pequeño no tardó en volver a quedarse dormido. Le besó el rostro con suavidad y pidió con su corazón a los Señores del Cielo que lo protegieran. Ella sabía en el fondo que se avecinaban tiempos difíciles. Lo acomodó sobre las pieles y lo arropó con las mantas, después tomó la antorcha y caminó con cuidado para no despertar a su hijo.
     Antes de salir de la habitación le echó un vistazo, el rostro del niño era todo quietud. Si hubiera sabido que ésa sería la última vez que lo vería quizá se habría tomado mas tiempo para no olvidarlo por el resto de su vida, pero solo lo hizo por un instante, después se marchó presurosa para hablar de nuevo con su marido.
◆◆◆
 
La madrugada ya estaba avanzada cuando 7-Conejo se despertó de nuevo pero esta vez no había sido por los malos sueños. Afuera la ciudad dormía tranquila, mientras el viento soplaba meciendo con suavidad las hojas de los árboles que rodeaban la gran casa de su padre. Un búho había comenzado a ulular y los ojos del pequeño se habían abierto casi de inmediato tras oírlo. Siempre era así; tantas otras veces lo había escuchado que ya se le había vuelto una costumbre. Se levantó para asomarse al exterior. La plataforma sobre la que estaba construida la casa le permitía mirar por encima de los árboles más pequeños. Se apoyó con ambos brazos sobre el muro y aguzó la mirada. La Señora Pálida desde el cielo iluminaba los edificios cubiertos de estuco con un brillo lechoso, pero entre los árboles sólo había penumbra. El ulular del búho cesó para dar paso a una vocecita infantil que le susurró desde la oscuridad:
     —Mi Señor, por aquí estoy. Venga rápido ¿Me concede el permiso de admirar su Divinidad?
     7-Conejo se talló los ojos y bostezó resignado, cuando su amigo 2-Lagartija aparecía en medio de la noche para incitarlo a hacer alguna travesura, sabía que no lograría convencerlo de dar marchar atrás.
     —Te lo concedo, aunque debes marcharte, no tarda en amanecer, no creo que sea buena idea ir a buscar luciérnagas a esta hora.
     —No es por eso que vine, baje ya, mi Señor, tengo algo que mostrarle.
     —Necesito descansar, casi me quedo dormido durante la ceremonia del pago de tributo, todo por irme contigo.
     —¿Su padre ya le permitió estar en esa ceremonia? Le faltan varios meses para su aniversario numero trece.
     —Sí, y estuve a punto de ganarme un severo castigo por tu culpa.
     —Lo siento pero su padre ha roto el protocolo ritual.
     —¿Y cómo sabes eso?
     —Yo sé muchas cosas.
     —Oye, lo que sea que tengas en mente lo haremos mañana, lo prometo.
     —No, mi Señor, esto no puede esperar. Baje ya por favor.
     —No.
     —Creo que estamos en peligro.
     —¿De qué hablas?
     —Debe de dar aviso a su padre.
     —Está bien, lo haré después, cuando despierte.
     —No mi Señor, hágalo ahora, por favor.
     —Estás loco si crees que lo voy a despertar sólo para contarle alguna de tus tonterías.
     —No es ninguna tontería, mi Señor; vamos, si no me cree se lo voy a mostrar, pero debemos irnos ya, o será demasiado tarde. Si puede traiga algo con que iluminar el camino.
     7-Conejo dio un suspiro, sabía que irse con 2-Lagartija lo metería en problemas, pero su curiosidad era demasiada. Salió al pasillo que daba a su habitación y tomó una de las antorchas que lo iluminaban. Después salió de la casa y se escabulló con agilidad por las ramas de los árboles, hasta que cayó sobre el suelo.
     —¿Quién es ése? —preguntó 2-Lagartija.
     7-Conejo miró hacia atrás. A lo lejos, bajo la luz de la Señora Pálida distinguió la silueta de un hombre, pensó en el anciano sirviente que no aprendía la lección y lo seguía espiando, pero pronto dejaría de hacerlo, cuando su hijo recibiera su merecido en su lugar. Por más que le rogara, no lo perdonaría, lo dejaría observar cómo a su hijo se le abría la espalda en carne viva por los azotes. Con desdén le quitó la mirada. Apenas se incorporó, la antorcha iluminó el rostro de su amigo.
     —Nadie
     El hombre se encontraba a bastante distancia para poder reconocerlo, por ello 7-Conejo pensó que era el anciano sirviente. Si hubiera podido echar un vistazo más de cerca sabría que era su padre. Gran Colmillo de Jaguar lo observaba mientras su capa de piel de jaguar ondeaba con el viento. Lo dejó partir sin mover un dedo porque bien pudo dar una alerta y veintenas de hombres hubieran acudido a su llamado para evitar que su hijo se escapara, mas el Gran Gobernante se quedó en silencio, mirándolo, con los ojos llenos de lágrimas, perderse en la oscuridad.
     —Que los Señores Divinos te tengan piedad y te cuiden, hijo mío —le susurró a la noche silenciosa.
◆◆◆
 
2-Lagartija era más pequeño que 7-Conejo, tanto de edad como de estatura. Contaba con diez años y los ojos más vivarachos que he visto en mi vida. Esa noche, en su rostro normalmente moreno había una palidez fuera de lo normal, que se colaba entre los trazos de pintura roja y negra con que lo llevaba pintado, copiando con travesura el estilo de los fieros guerreros a los que tanto admiraba, aunque a nadie como al gran Cielo Tormentoso. 7-Conejo se preguntó qué cosa pudo haber asustado a alguien como 2-Lagartija, que estaba acostumbrado a deambular en medio de la noche por una selva llena de animales salvajes.
     —Mi Señor, venga conmigo —le dijo mientras se echaba a andar presuroso, 7-Conejo lo siguió.
     —¿A dónde iremos?
     —Es por aquí.
     —¿Me puedes decir qué es lo que ocurre?
     —Ya no falta mucho.
     —Espero que no, debo regresar antes de que mis padres entren a mi habitación a despertarme ¿Sabes en qué lío estaré metido si no me encuentran?
     —Sí, claro, mi Señor, yo también estaría preocupado si me entero de que el único heredero ha desaparecido. Levante esa antorcha por favor, apenas puedo ver el suelo que piso.
     —Sí, caminar en la selva oscura con una antorcha encendida es una buena idea, cualquier cosa que pueda estar metida entre las sombras nos puede ver.
     —Los animales que habitan en la selva son muy peligrosos, y más de noche, pero es lo que menos nos debe preocupar en este momento. Hoy me encontré a su tío Cielo Tormentoso, se despidió de mí por la tarde. No me dijo a dónde se dirigía, por lo que lo seguí. Lo vi entrar al edificio donde se entrena con los guerreros, llevaba el rostro pintado como si fuera a la batalla, se veía tan feroz que tuve que pintarme igual que él.
      —Ya lo veo.
     —¿Usted sabe qué es lo que ocurre, mi Señor? Dicen que interrogó a un prisionero del que no se ha vuelto a saber nada.
     —Hubo todo un lío con el representante de Cocodrilo de Pedernal en la ceremonia del tributo.
     —Sí, eso escuché, la gente no paró de hablar sobre eso ¿Es verdad que ese hombre trajo consigo la garra de un Hombre-Jaguar?
     —Sí, yo la vi con mis propios ojos.
     Los ojos de 2-Lagartija se abrieron como platos.
     —¿En verdad? ¿Y cómo es?  
     ‒Mmm... Aterradora, no se me ocurre otra palabra para describirla. Las uñas que tiene son enormes, bueno, toda es enorme.
     —¿En serio? ¿Qué tanto?
     — Pues digamos que, así como tu brazo flaco se ve diminuto junto al de mi tío, el brazo de Cielo Tormentoso era minúsculo junto a esa garra.
     —¡Entonces deben ser unas bestias gigantescas!.. Disculpe mi Señor, pero mi brazo no es flaco, es fuerte.
     2-Lagartija flexionó el brazo para mostrar lo musculoso que era, 7-Conejo se echó a reír.
     —Ya verá, cuando Usted sea gobernante, yo seré el jefe de sus guerreros, como no tiene hermanos de sangre me ganaré el nombre de Cielo-Tormentoso II.
     —Así será. Gobernaremos el Territorio de las Fauces del Jaguar, juntos.
     —Ya lo creo.
     —¿Cómo sigue tu padre? ¿Sabes que hoy tuve que tomar su lugar como escriba durante el pago de tributos?
     —Escudo Roto está bien, se puso mal de la tripa y tuvo fiebre. Nuestro Señor Gran Colmillo de Jaguar hizo el favor de prepararle alguna infusión y ya se encuentra casi recuperado. Mañana estará de nuevo leyendo todos esos libros y para mi mala suerte yo también tendré que hacerlo.
     7-Conejo se sonrió
     —¿Sabes que puedo contar con los dedos el número de niños que saben leer y escribir en todo el Territorio de las Fauces del Jaguar?
     —¿Dedos de manos y pies?
     —Eso no importa, a lo que quiero llegar es a que no eres consciente del privilegio que tienes. Eres el hijo de unos de los hombres más sabios que existen.
     —Pero yo no quiero ser sabio, eso se lo dejo a Usted, que será quien necesite ese conocimiento para gobernar. Yo quiero ser un gran guerrero, tal como mi padre iba a serlo de no haber sido por esa horrible lesión que sufrió, hoy podría caminar y correr bien, en vez de renquear todo el tiempo. Sería el brazo derecho de Cielo Tormentoso.
     —Esa lesión es la muestra de su valor, de no ser por él mi tío hubiera muerto en esa emboscada. Gracias a su sacrificio Cielo Tormentoso pudo salvarse mientras tu padre les hacía frente a esos salvajes junto con unos cuantos de sus guerreros. Su escudo no resistió los embates de esos hombres, pero su espíritu sí. Logró sobrevivir.
     —Escudo Roto. No es un gran nombre para un guerrero, tampoco para el adorador de libros que es ahora.
     7-Conejo miró al cielo, por su posición los Señores del Cielo le decían que se dirigían hacia el rumbo rojo, por donde el Señor Resplandeciente renace cada día.
     —¿Viste que mi tío partió hacia el rumbo negro, por donde el Señor Resplandeciente se oculta?
     —Sí. En dirección a la ciudad de Cocodrilo de Pedernal.
     —Nosotros vamos en la dirección opuesta.
     —Así es, esto no tiene nada que ver con él, lo que quiero enseñarle es otra cosa.
     2-Lagartija de pronto aminoró el paso.
     —¿Entonces?
     —Silencio, mi Señor —dijo 2-Lagartija en voz baja. El rostro del niño ya había cambiado, el miedo de nuevo se había apoderado de él—. Fue por aquí donde lo vi.
     —¿Aquí dónde?
      7-Conejo notó que sus pies se hundían en donde su amigo se había detenido, la tierra se sentía blanda, removida, como si apenas hubieran cavado un agujero y lo hubieran vuelto a tapar. Y olía a podrido.
     —Fue aquí, mi Señor, por eso la tierra está revuelta. Será mejor que nos alejemos del suelo, ¡vamos!
     —¿De qué hablas?
     2-Lagartija comenzó a trepar por un árbol. 7-Conejo recargó la antorcha sobre una piedra, de manera que el fuego no se consumiera ni estuviera en contacto con las hojas secas que había por todo el suelo, y subió detrás de él, ya cerca de la copa 7-Conejo distinguió pequeñas luces que flotaban entre las hojas de árboles lejanos, borrosas. 2-Lagartija, aferrado con los pies al tronco, se las señalaba también.
     —Me dijiste que esto no era tenía nada que ver con luciérnagas.
     —No son luciérnagas, mi Señor, mírelas bien, hace rato no estaban.  
     Cuando 7-Conejo estuvo a la misma altura que su amigo, se dio cuenta de que lo que decía era verdad. Las luces estaban casi estáticas, y no tenían por nada el brillo característico de una luciérnaga, además, estaban distribuidas con un orden que no le pareció natural.
     —Si no estaban, ¿qué fue lo que viste entonces?
     —Son antorchas —dijo 2-Lagartija sin contestar a la pregunta.
     —Veintenas y veintenas de ellas. ¿Qué crees que sea todo eso?
     —Espero estar equivocado mi Señor —dijo 2-Lagartija con el rostro consternado.
     7-Conejo apenas había visto la formación de los guerreros de su ciudad, antes de que partieran, la manera en que las antorchas que veía estaban distribuidas era muy parecida.               
     —Es un ejército marchando sobre la ciudad.
     2-Lagartija asintió varias veces con la cabeza.
     —Por los Señores Divinos. Vamos de vuelta, debemos dar aviso a mi padre.
     Los dos niños comenzaron a bajar del árbol lo más rápido que pudieron, 2-Lagartija era más ágil y tomó ventaja, se echó a correr en cuanto llegó al suelo. 7-Conejo, mientras corría de vuelta, no dejó de pensar en que su tío había marchado hacía tiempo en la dirección opuesta, eso dejaría a su ciudad indefensa ante lo que era un ataque inminente. La selva se iluminó de pronto, y a lo lejos pudo ver las enormes llamas que brotaban desde el palacio y los templos, lamiendo el cielo plagado de estrellas. A 7-Conejo se le detuvo el corazón. Apresuró el paso hasta que el fuego que rodeaba a su ciudad no le permitió acercarse más. Escuchó los gritos de mujeres y niños que no encontraban por donde escapar. Entre la multitud vio a Gran Colmillo de Jaguar: estaba postrado ante una sombra que parecía flotar, ondulante, como las ramas de un árbol bajo la tormenta. Detrás de él estaba su madre, también postrada. La sombra pareció levantar uno de sus largos brazos y de pronto sus padres habían desaparecido, como si la tierra se los hubiera tragado en apenas un instante. 7-Conejo dio un grito lleno de desesperanza y se hubiera atrevido a cruzar las llamas si no hubiera sido porque lo que apareció frente a él le heló la sangre. Nunca antes los había visto más que en las ilustraciones de los libros de religión que estudiaba. No le hizo falta otra cosa para saber que estaba ante uno de Ellos. El ser que emergía desde el fuego tenía la altura de dos hombres, a pesar de que estaba encorvado. Los huesos blancuzcos del espinazo le resaltaban grotescos. Lo miraba con frialdad con las bolas desorbitadas y amarillentas que eran sus ojos, porque reflejaban el fuego que consumía su ciudad. El rostro sin piel, ensangrentado, le pareció que le sonreía con una mueca macabra, pero no podría decirlo con seguridad, ésa era la impresión que le daba al ver esos dientes filosos y alargados, sin labios que los cubrieran. Sus brazos y piernas eran esqueléticos, aunque aún conservaban algo de carne podrida adherida a ellos. Bajo las costillas tenía un enorme vientre abultado donde los órganos se le hinchaban putrefactos.
     El Señor Descarnado levantó uno de sus brazos y señaló a 7-Conejo con uno de sus dedos huesudos.
     El niño no pudo moverse, el miedo lo tenía paralizado. La brisa le pareció más fría que nunca y le erizó cada vello del cuerpo. Después sintió el suelo moverse bajo sus pies. Se tambaleó de un lado a otro, mientras los árboles se sacudían con violencia y algunos crujieron para venirse abajo. A lo lejos escuchó un estruendo, como un alud de piedras interminable que le hizo un nudo en la garganta. 7-Conejo perdió el equilibrio y cayó al suelo. La tierra se revolvió y de su interior surgió una oleada de manos esqueléticas que intentaron apresarle los pies y se arrastraban malignas por todo su cuerpo. En la distancia escuchó que 2-Lagartija gritaba.
     7-Conejo, aterrado, logró escabullirse, hasta que unos brazos fuertes y correosos lo atraparon, y también gritó, tan fuerte como pudo mientras lo ataban, como se ata a los prisioneros de guerra.
     —Te tengo, pequeño roedor.
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SEGUNDA PARTE

Se despertó en medio de la noche porque no podía respirar, las sombras parecían estarle aplastando el pecho con un abrazo mortal. Inspiró lo más profundo que pudo, pero el aire que entraba en sus pulmones era apenas un hilo, tan delgado que no era suficiente. Se estaba ahogando poco a poco. El pánico se apoderó de ella y manoteó para quitarse las mantas de encima. Se incorporó con los ojos muy abiertos mas solo vio negrura a su alrededor, espesa, como si hubiera caído en un pozo de brea. Aún estaba en el aire el aroma del humo de la antorcha, que no tendría mucho de haberse extinguido, pero no había sentido ninguna racha de viento, ni era normal que se apagara así porque sí, la había visto arder con la fuerza suficiente para saber que duraría sin problema hasta la mañana siguiente. Se aterró al pensar que quizá lo había hecho alguien más, que la acechara en la oscuridad sin que ella pudiera saberlo. A tientas encontró su vestido. Se empezó a desesperar y deseó con todas sus fuerzas que su madre estuviera allí. La extrañaba tanto. Los besos suaves y las caricias dulces de sus manos, ásperas por años y años de trabajo duro. Su aroma a maíz fresco tras desgranar mazorcas y moler granos todos los días. La sazón de su comida y su voz, que era afable cuando se portaba bien o severa cuando hacía travesuras. Ella hubiera sabido qué hacer para curarla de su falta de aire. Su madre conocía bien las hierbas que alejarían a los malos espíritus y la harían sentir mejor en unos instantes. Porque cuando vivía con ella, lejos de la ciudad, nadie les decía cómo vivir. Ahora escuchaba que sólo los sacerdotes tenían permitido sanar. Que estaba prohibido todo conocimiento para quienes no fueran como ellos.
     Salió de su choza dando traspiés, para buscar ayuda. Afuera las aves cantaban con frenesí, anunciando que el Señor Resplandeciente pronto estaría de regreso. Quiso gritar para despertar a los demás criados, pero su respiración se había vuelto tan acelerada que simplemente no tenía el aire suficiente para hacerlo. Se llevó una mano al cuello y caminó a trompicones hasta la casa más cercana. Dio un manotazo con todas sus fuerzas sobre la puerta, que no tenía ninguna tranca y se abrió de par en par, ella cayó al suelo. Nadie salió a su encuentro a pesar del chirrido de la madera, por lo que se arrastró dando gemidos, hasta que encontró la pata de una mesa. Se aferró a ella para ponerse de pie, la mesa se sacudió junto con su esfuerzo por levantarse. Escuchó que varios jarrones y cazuelas de barro que estaban encima se hicieron añicos, era una buena deuda la que se echaba encima, pero no le importaba, lo único que deseaba era que sus vecinos aparecieran para socorrerla, pero ninguno de ellos estaba allí. Buen momento habían escogido para no pasar la noche en casa. Era muy raro, porque no se le ocurría dónde más podría estar a esa hora la familia de sirvientes que vivía en esa choza, si alguno de los señores se enteraba de ello ninguno dudaría en darles un escarmiento.

     Afuera, se escuchaba al viento soplar con fuerza revolviendo las hojas secas, que crujían en medio de un remolino que danzaba sin control. El Señor del Viento estaba ahí ante ella, le dirigió sus oraciones para que el anciano le llenara el pecho con su aliento divino, pero no tuvo respuesta, se seguía asfixiando. Atravesó la cabaña y salió por la puerta trasera con precipitación. Su garganta pareció cerrarse aún más y trató de respirar por la boca, debía encontrar ayuda pronto, el pecho le dolía demasiado, su vista empezaba a nublarse y no sabía cuánto tiempo más podría resistir antes de desmayarse. Vio otra choza cerca que conocía bien, allí vivía una de las cocineras con su esposo, eran una pareja sin hijos propios y por ser ella una chiquilla sin familia le habían tomado cariño desde que había llegado, no dudarían en ayudarla. Sólo eran unos cuantos pasos, pero que en su situación le parecieron imposibles, no se podía dar por vencida a pesar de que la fuerza se le iba de las piernas. Notó que el piso era demasiado suave, sus pies descalzos se hundieron hasta los tobillos en un suelo pastoso, cada paso era como librar una batalla, pero ¿qué más podía hacer? Iba a morir si no se movía. Se puso de rodillas y se ayudó con las manos hasta que con mucho esfuerzo alcanzó la puerta, se apoyó en ella para levantarse y sus palmas quedaron plasmadas de un líquido viscoso que se empezó a escurrir sobre los tablones de madera. Dio un empujón usando todo el peso de su cuerpo y entró, olía a humo y flores frescas. Vio una pequeña antorcha iluminando un altar, enfrente distinguió a una mujer dándole la espalda, sentada con la columna muy recta, como si quisiera alcanzar el cielo, y con las piernas juntas, llevaba el cabello suelto, que era del color de la ceniza, lacio y tan largo que casi llegaba al suelo. Conocía bien a la cocinera, apenas la había visto ese día unas horas atrás, pero esa vez, no podría explicar por qué no podía recordar su rostro, ni si tenía el cabello así de cano, o qué edad aparentaba. Quiso hablar, pero sólo emitió algunos jadeos. La mujer parecía no haberse dado cuenta de que había entrado y permaneció indiferente. Se acercó con desesperación y la tomó del brazo, por encima del codo, sintió repulsión, debajo de la blusa de la mujer su brazo se sentía demasiado flaco, apenas huesos recubiertos de piel y la soltó de inmediato. La tela de la ropa de la mujer había quedado manchada con la suciedad que llevaba en las manos pegajosas, no sabía qué era ese líquido viscoso que las cubría. Se acercó lentamente las palmas al rostro, el olor que despedía lo que fuera que era, le pareció asqueroso, era el mismo olor que le provocaba náuseas cuando era pequeña, cuando miraba a su padre desollar y descuartizar a los animales que cazaba. Se le revolvió el estómago al reconocer que lo que llevaba era sangre. Abrió la boca, mas su grito no se escuchó. Se quiso alejar, salir de allí, caminó hacia atrás, las piernas le temblaban y estuvo a punto de caer. Cuando miró al suelo vio que estaba cubierto de sangre que parecía manar desde la tierra y reptaba hacia arriba por las paredes de la choza, sus pies, sus manos, su vestido, estaban todos salpicados de marrón. Escuchó a la silla crujir, levantó la vista, la mujer se había puesto de pie, era más alta de lo que se había imaginado. Apoyó la espalda sobre la puerta y se empujó con los talones para poder salir, pero estaba cerrada. La mujer giró la cabeza con un movimiento rápido, así como lo hacen ciertas aves. Reconoció el rostro arrugado de la anciana rabiosa de la cocina, pero era diferente, su piel parecía muerta, de un color amarillento y seco. Se horrorizó al ver que tenía las cuencas vacías, donde deberían estar sus ojos sólo había un negro vacío con forma de almendra. Empujó con más fuerza, pero la puerta se mantenía firme. Entonces escuchó su voz.
     —Él te espera —le dijo mientras se acercaba.
     Cerró los ojos con fuerza, giró la cabeza hacia un lado y presionó su mejilla contra la madera de la puerta.
     —Ven conmigo —dijo la anciana y le acercó una mano—, él te puede dar alivio.
     Sintió el vaho de su aliento podrido recorrer su rostro, casi la hizo vomitar, sus dedos huesudos se enredaron con fuerza entre los suyos. El tacto de su piel reseca fue repugnante, pero por fin pudo respirar con profundidad, como si al apresar su mano la mujer hubiera liberado la opresión que sentía en el pecho. Intentó soltarse, pero la anciana la apretaba con una fuerza que no creía posible en una mujer tan mayor. Sus ojos vacíos la miraban indiferentes, pensó en darle un puñetazo con la mano que tenía libre, pero su brazo no la quiso obedecer, la fuerza se le iba, al igual que su voluntad, conforme esos ojos malignos doblegaban su espíritu. Se sintió atrapada en su propio cuerpo, aunque su respiración se había normalizado no le dio importancia y comenzó a arrastrar los pies, mientras la anciana tiraba de ella.
     —Él tiene un mensaje para ti, ven conmigo —le dijo, sin que sus labios se movieran y empezó a temblar.
     La vieja se dirigió hacia donde estaba la puerta de la choza, que ya se había transformado, en su lugar vio a lo lejos una cosa que en su mente alguien le susurró que era un portal. Hubiera querido gritar con todas sus fuerzas, tenía mucho miedo de entrar en él, pero eso era sólo en su mente. Estaba atrapada en su propio cuerpo, que no obedecía a ninguna de sus órdenes y caminaba sumiso de la mano de la anciana. Conforme se acercaban el portal iba adquiriendo dimensiones gigantescas y le recordó a una enorme pupila. De su interior parecía brotar una infinidad de espinas que aparentaban estar hechas de oscuridad, que destellaban bajo la luz de los Señores del Cielo. Eran muy finas y se alargaban eternamente hasta perderse en lo profundo, muy a lo lejos. De pronto sintió que tiraban de su cuerpo hacía adelante. Había algo allí dentro que la trataba de engullir, no sólo a ella sino a todo lo que había cerca, las ramas de los árboles se agitaban todas en esa misma dirección y sus hojas se desprendían en grandes cantidades para ser succionadas por esa fuerza poderosa que habitaba en el interior. A la anciana parecía no importarle y mantenía su paso lento hacia el portal. Los dedos esqueléticos de la vieja la apretaban con tanta fuerza que empezó a sentir que la mano se le adormecía, hasta que dejó de sentirla por completo. Quizá ya le hubiera arrancado algún dedo, pero ella no tenía cómo saberlo. Después el adormecimiento trepó a lo largo de su brazo y se extendió a través del hombro por el resto de su cuerpo y llegó a su mente, tan sólo hubo frío a partir de ese momento. Entonces atravesaron el portal.
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     Dentro había un intenso olor a humedad, le hubiera gustado poder taparse la nariz con las manos, pero el brazo que tenía libre colgaba inerte a su costado, como si no fuera suyo. Sus pies chapoteaban entre el agua helada que le llegaba hasta las rodillas, el suelo rocoso era duro, aunque estaba cubierto de una fina capa de arenilla blanca que se revolvía a su paso. En los muros y el techo de la cueva brillaban gotas de agua cristalina que se filtraba desde la superficie, las gotas caían tan lentas que en su reflejo pudo ver una y otra vez su rostro asustado. La anciana seguía tirando de su brazo como lo hacía ella cuando de pequeña arrastraba por el suelo a su muñeca favorita, sujeta a su antojo. El temblor de su cuerpo aumentó, hacía mucho frío allí dentro, algo perverso vivía en ese lugar y era su aliento gélido lo que la estaba congelando. Llevaba el vestido empapado, las manchas de sangre lo habían cubierto por completo. Vio una silueta oscura a la distancia. La anciana no pudo disimular su emoción y apresuró el paso. Su corazón se aceleró y lo pudo sentir palpitar en sus sienes. Era el Sacerdote, la vieja la estaba llevando con él. Los rumores sobre su apariencia eran ciertos, llevaba la túnica negra con la capucha cubriéndole el rostro, tal como había escuchado.
     —Mi Señor —dijo la mujer—, he cumplido con tu mandato, ésta es la chiquilla que me has pedido traerte.
     —Acércate a mí —le dijo el Sacerdote, su voz fue como un cuchillo que se le clavó en el pecho.
     —Obedece —dijo la anciana, que por fin dejó de apretarle la mano y le dio un empujón para acercarla al Sacerdote. Ella respingó.
     —No temas, no voy a hacerte daño. Acércate.
     Obedeció dando dos pasos adelante, con la mirada fija en el suelo, sentía que el corazón se le salía del pecho, no se atrevía a mirarlo por nada en el mundo. El Sacerdote se sonrió al ver el pavor que le causaba. Estiró una mano y le pasó el dedo pulgar por la mejilla, ella se estremeció, sin levantar el rostro.
     —No te haré ningún daño —el Sacerdote chasqueó la lengua—. Al menos por este momento. Lo prometo. Claro que si no haces lo que te pido…
     Ella cerró los ojos con fuerza, un par de lagrimas se escurrieron entre sus pestañas.
     —Pero eso no ha de ocurrir, porque lo que requiero de ti es sólo un pequeño favor.
     No entendía qué cosa podría necesitar de alguien tan insignificante como ella. Él pareció leer sus pensamientos.
     —Te necesito porque a veces el destino se mueve de maneras extrañas, que ni siquiera los grandes Señores son capaces de comprender. Les he dado vueltas a todas las posibilidades y el augurio al final es siempre el mismo. Al parecer tú eres la única que podrá llevarme hasta ella, y quién sabe, quizá hasta seas la única en la que ella llegue a confiar, eso por supuesto hará todo más fácil para mí.
     —¿Llevarla hasta quién? —se atrevió a preguntar con la voz trémula.
     —Lo sabrás cuando la encuentres. Es única y tal vez esté maltrecha la primera vez que la veas. Escúchame bien, no deberás ayudarla por muy lastimada que esté, si es así deberás venir ante mí lo más pronto posible. Yo me encargaré de todo lo demás. ¿Me has entendido?
     El Sacerdote le tomó la barbilla y le levantó el rostro. Ella se negaba a mirarlo.
     —¿Serás una chica obediente? —le susurró, pero su voz había cambiado, era la de alguien mas que reconoció de inmediato, a pesar de no haberla escuchado en tanto tiempo. De nuevo sintió la presión en su pecho, de nuevo el aire se le escapó porque no era posible, pero no tenía ninguna duda de que era él quien le hablaba. Por fin alzó la mirada y se encontró con sus ojos.
     Comenzó a llorar al reconocerlo, pero ya no era él, no quedaba ni un rastro de su mirada amorosa ni de la dulzura con la que le hablaba. Su piel parecía tan vieja y seca, como los pellejos curtidos que usaban para elaborar los tambores que se llevaban a la guerra.
     11-Hierba gritó hasta que la garganta le dolió, porque era el rostro muerto de su padre el que la miraba desde la negrura de esa capucha.
     En ese momento se despertó de súbito y se quitó las mantas de encima de un solo golpe, estaba cubierta de sudor y respiraba agitada. Miró a su alrededor, la luz de las estrellas se colaba a través de los troncos que formaban las paredes de su choza, estaba en casa.
     Todo había sido una pesadilla.
◆◆◆
 
Desde lo alto vi una gran cantidad de antorchas que parpadeaban ardientes bajo los árboles. Hacía rato que la noche había caído y resplandecían en la negrura, dándole forma a un gigantesco ciempiés de fuego, cuyo cuerpo se retorcía de acuerdo a las condiciones del terreno por el que andaban los guerreros que seguían a Cielo Tormentoso. Al frente, el general marchaba ataviado para la batalla, un hermoso tocado de plumas de quetzal permitía distinguirlo fácilmente, con él, aquellos que jamás hubieran visto su rostro no tendrían ningún problema para identificarlo. Llevaba la cara y el cuerpo pintados de negro, a excepción de una franja roja sobre los ojos, un par de hachas de guerra con el filo protegido con fundas de cuero caía sobre su espalda, cruzadas una sobre la otra, los mangos quedaban por encima de sus hombros; en un combate las podría tomar con facilidad con un solo movimiento. Varios cuchillos de obsidiana reposaban alrededor de su cintura dentro de una faja de algodón que evitaba que le cortaran la piel, llevaba algunos otros alrededor de las piernas, un atado de lanzas también, no portaba escudo, a diferencia de sus hombres. No podría decir cuán numeroso era ese ejército, pero creo que era la primera vez que veía a tantos guerreros juntos. Escuché al general dar la orden de detenerse, habían llegado a un claro que le pareció adecuado para poder descansar, después miró hacia atrás, a la gran marea de hombres que lo seguían, la piel cubierta de sudor les brillaba bajo el calor del fuego y el peso de las armas. Cerca de él, al frente de la formación marchaban numerosos nobles acompañados de sus sirvientes, que se encargaban de llevar diversos víveres y el resto del equipo. Llevaban colgadas calabazas llenas de agua fresca que sabían cómo racionar para no agotarla antes de tiempo, así como sacos llenos de comida y utensilios, pieles y mantas para armar una tienda donde sus señores pudieran echarse a dormir en casi cualquier sitio. Había también numerosos honderos y un grupo selecto de expertos lanzadardos. Detrás, más numerosos aún, marchaban los plebeyos cargando su propio equipo.
     Ya habían andado a paso forzado por varias horas y algunos comenzaban a mostrar cansancio. Durante el trayecto Cielo Tormentoso no escuchó a ninguno quejarse, esos hombres estaban preparados para eso y más, lo seguirían al fin del mundo si fuera necesario. La ciudad de Cocodrilo de Pedernal estaba todavía a mucha distancia, les tomaría unos tres días más llegar si mantenían el mismo ritmo. eso si no llegaba la lluvia, porque la vuelta de mi maestro era impredecible. Para Cielo Tormentoso y sus hombres era una suerte que fuera así, de lo contrario su marcha se volvería más lenta. No era el mejor momento del año para una batalla, pero no podían esperar, debían aplacar de inmediato ese fuego de rebelión que Cocodrilo de Pedernal había iniciado y que daría pie a que otros gobernantes lo imitaran para buscar derrocar a Gran Colmillo de Jaguar.
     Cielo Tormentoso puso sus armas sobre el suelo, los guerreros supieron que era el momento de implementar el campamento. Pronto la tienda del general estuvo lista, las fogatas se encendieron y los hombres se sentaron alrededor de ellas mientras se cocinaba la comida, el chisporroteo de la grasa de la carne sobre el fuego hizo rugir sus estómagos hambrientos.
     —Nunca antes los había hecho marchar de noche —les dijo Cielo Tormentoso una vez que terminaron de cenar—, pero nos encontramos ante una situación que lo amerita. Mi hermano, Gran Colmillo de Jaguar, su Gran Señor, gobierna con justicia, no hay un solo vasallo al que no esté dispuesto a dar la mano. El Territorio de las Fauces del Jaguar es vasto y su riqueza tal, que ninguno de sus habitantes tiene por qué pasar hambre. Menos aún con la bondad de su Gobernante, que siempre ha estado dispuesto a cooperar con sus aliados ante cualquier eventualidad. Aun así, hay quienes se atreven a intentar morder su mano generosa, como un perro rabioso que desconoce a su amo. Es por eso que hoy estamos aquí, para reprender a aquel que piensa que puede desafiar a Gran Colmillo de Jaguar en su territorio sin recibir un castigo, que sin más lo ofende al negarse a pagar el tributo como se ha hecho por tantas generaciones, que se niega a presentarse ante Él como si estuviera sujeto a su antojo. Y que además demanda que el joven heredero se case con una mujer de su familia.
     —Eso nunca. Si deben ser tan feas como él —se escuchó un grito entre la muchedumbre, todos explotaron en una gran carcajada.
     —Saben entonces que hablo de Cocodrilo de Pedernal —Cielo Tormentoso tomó su lanza—. Gran Colmillo de Jaguar siempre le ha demostrado su buena fe. Lo ha tratado como a un buen aliado y él, aun así, traiciona su confianza.
     Los gritos de odio hacia Cocodrilo de Pedernal no se hicieron esperar.
     —Nuestra misión es muy sencilla —continuó Cielo Tormentoso—: llegar a su ciudad lo más pronto posible, capturar y ejecutar a Cocodrilo de Pedernal. Después volvemos a casa.
     Los guerreros comenzaron a vitorear al unísono los nombres de Gran Colmillo de Jaguar y Cielo Tormentoso. Con las manos levantaban lanzas, hachas y cuchillos. Sus voces juntas sonaban como el alarido monstruoso de la bestia gigantesca de la que formaban parte.
     —Nadie traiciona a Gran Colmillo de Jaguar y vive para jactarse de ello. Nadie.
     Cielo Tormentoso no dijo nada más y se retiró a su tienda dispuesto a descansar, sus hombres lo imitaron, excepto por los centinelas que se dirigieron a sus puestos y los exploradores, que se marcharon presurosos.
◆◆◆
 
Unas cuantas horas después el Señor Resplandeciente comenzó a asomarse despacio por el horizonte. Las copas de los arboles más altos apenas eran iluminadas por sus rayos rojizos, cuando un centinela escuchó el ruido de pisadas abruptas que rompían las ramas secas sobre el suelo. El hombre se puso alerta y apuntó con su lanza.
     —¿Quién anda ahí? —preguntó.
     No hubo respuesta, de entre la vegetación escuchó una respiración fatigada. El centinela alzó su lanza por encima del hombro, sus dedos la afianzaron con firmeza y aguzó la mirada para apuntar. La maleza se abrió de repente y un hombre cayó exhausto a sus pies. El centinela lo reconoció y trató de ayudarlo a incorporarse.
     —No hay tiempo —le dijo el hombre con la respiración tan agitada que las palabras apenas encontraron un momento para salir de su garganta.
     —¿Qué ha ocurrido?
     —Es grave. Debo hablar con Cielo Tormentoso.
     El centinela se llevó una caracola a los labios y sopló con fuerza para dar la voz de alarma, cuando terminó, levantó al hombre en vilo y se echó su brazo sobre los hombros para ayudarlo a caminar.
     El campamento era un hervidero. Cielo Tormentoso ya los esperaba afuera de su tienda.
     —¿Quién es ese hombre? ¿Por qué has dado la voz de alarma? —le preguntó al centinela.
     —Demanda hablar con Usted de inmediato. Es uno de nuestros mensajeros.
     Cielo Tormentoso miró al hombre, era delgado en extremo, pero con los músculos bien definidos bajo la piel. Estaba agotado por tanto correr, a pesar de que desde su infancia había sido entrenado para ello. Las piernas temblorosas le flaqueaban, pero aun así se postró.
     —Tráiganle agua —ordenó el general.
     El hombre bebió con avidez un par de tragos. Se limpió la boca con el dorso de la mano.
     —Debe regresar mi Señor. Nuestra ciudad ha caído —dijo el hombre con la respiración entrecortada—. Ha sido tomada por un ejército que llevaba los estandartes de Cocodrilo de Pedernal.
     Sus palabras tomaron por sorpresa a Cielo Tormentoso.
     —Pero ¿qué dices? —preguntó, incrédulo.
     —Era el ejército más grande que jamás se haya visto mi Señor, no creo que Gran Colmillo de Jaguar haya podido escapar. Yo apenas logré escabullirme para venir a buscarlo, el palacio ya estaba rodeado cuando salí.
     Cielo Tormentoso se enfureció.
     —¿Cómo te atreves a venir a decirme esas mentiras?
     —No son mentiras, mi Señor. Jamás me atrevería a jugar con algo así.
     —¿Desde cuándo hubiéramos tenido noticias de un ejército tal, moviéndose amenazante hacia nosotros? Incluso si tus palabras fueran verdaderas lo habríamos encontrado en nuestro camino y aniquilado de una vez.
     —Mi Señor, lo que le digo es verdad. Atacaron por el otro extremo de la ciudad.
     Cielo Tormentoso se abalanzó sobre el hombre y lo tomó por la garganta.
     —Si estás mintiendo será mejor que no te vuelva a ver, de lo contrario…
     Los ojos del mensajero se abrieron llenos de miedo mientras gemía sin poder respirar, hasta que Cielo Tormentoso lo arrojó sobre el suelo ante la mirada de desconcierto de los guerreros que habían acudido a la voz de alerta. Su general permaneció en silencio por varios segundos, la decisión era difícil y tenía que tomarla cuanto antes. Si el mensajero estaba mintiendo, su marcha se vería retrasada un par de días, pero si lo que decía era verdad… Cocodrilo de Pedernal habría destruido la ciudad. Miles habrían muerto, incluyendo a su familia. ¿Y Gran Colmillo de Jaguar? Si es que aún estaba vivo, sería prisionero del detestable enemigo. El mensajero de pronto dio una gran bocanada de aire y comenzó a toser. Cielo Tormentoso no dijo una sola palabra, miró a los guerreros que lo acompañaban y volvió a su tienda para tomar sus armas. Había tomado su decisión. Detrás de él escuchó las voces de desconcierto de muchos, al no saber qué era lo que ocurría. Algunos comenzaban a seguirlo cuando lo vieron echarse a correr por el camino antes recorrido. No le importó cuántos. Él sólo pensaba en regresar lo más pronto posible.
◆◆◆
 
     —Sigue andando, niño. Es lo único que puedes hacer por ahora. Nada te queda ahí —le dijo el hombre que tiraba de la cuerda de fibra que le ataba las manos—. Deja de llorar, que venir con nosotros es lo mejor que te puede pasar. Esos malditos guerreros del inframundo no dejarán con vida a nadie, tu ciudad está condenada.
     7-Conejo aún insistía en mirar atrás, a lo lejos, allá donde se erguían las columnas de humo negro. Se sentía débil y mareado. Tenía algo de fiebre y sus piernas flaqueaban al caminar. Aún se estremecía por el terror que su encuentro con ese Señor Descarnado le había provocado.
     El hombre refunfuñó cuando vio que sus compañeros comenzaban a alejarse. La culpa era del niño. Su paso era trompicado porque su atención no estaba en el camino. Dio un tirón con fuerza. 7-Conejo cayó al suelo.
     El hombre gruñó y volvió sobre sus pasos con enfado.
     —Que te apures —le gritó junto a la oreja—. ¿O es que te quieres quedar para verlos de nuevo? Si todavía te castañetean los dientes del miedo, al igual que a todos nosotros. No me pienso quedar atrás por tu culpa. Levántate.
     El hombre tomó al niño del brazo con brusquedad y lo forzó a ponerse de pie. 7-Conejo sintió ardor en las rodillas, estaban en carne viva tras la caída.
     —¡Eh, Tlacuache! ¿Qué es lo que ocurre? —gritó otro hombre que había detenido su marcha— ¿Es que un niño puede contigo?
     Se escucharon carcajadas a lo lejos. El hombre al que llamaban Tlacuache tomó a 7-Conejo del cabello y le dijo cerca del rostro:
     —Buena la has hecho, niño. Ahora esos idiotas se burlan de mí por tu culpa. Debes apresurar el paso, si no, te las verás conmigo.
     Era la primera vez, después de andar por mucho rato detrás de ese hombre, que 7-Conejo se dignaba a mirarlo. Su rostro le pareció tan repugnante como su aliento. Éstos son los guerreros de Cocodrilo de Pedernal, pensó; son basura. Con razón debió recurrir a Los Descarnados para poder atacar a mi padre.
     —¿Está claro?
     7-Conejo se mantuvo callado. Su única respuesta fue escupir sobre el suelo sin quitarle los ojos de encima. El hombre hizo una mueca y de nuevo tiró de la cuerda. Al niño le dolieron las muñecas hinchadas.
     7-Conejo avanzó con paso pesaroso. Los pies empezaban a dolerle. Nunca antes había caminado tanto, no tenía por qué. Cuando acompañaba a su padre en algunos de sus viajes siempre lo llevaban cargado en una litera, rodeado de sirvientes que le daban de comer y beber a su antojo, con todas las comodidades posibles. La comida y el ritmo lento con que los cargadores lo llevaban sobre sus hombros siempre acababan por adormecerlo. Eran viajes placenteros, tomando en cuenta que rara vez iba despierto.
     Miró al cielo. Entre las copas de los árboles vio colarse los rayos de luz del Señor Resplandeciente, aún no alcanzaba su punto más alto, por su posición supo que iban en dirección a donde se encontraba la ciudad de Cocodrilo de Pedernal. Después de todo, el enemigo de su padre iba a cumplir con su palabra y lo obligaría a contraer matrimonio con una de sus hijas. Primero muerto antes que engendrar un heredero del linaje del Jaguar con una de sus mujeres. Es un miserable traidor, pensó. Un ligero aroma a humo le llegó a la nariz, ya estaban bastante lejos, mas el olor de la destrucción aún los alcanzaba. Sus ojos se anegaron de lágrimas al recordar las palabras del hombre. Nada te queda ahí, le había dicho, tu ciudad ha sido arrasada, tus padres aniquilados. 7-Conejo no había dejado de pensar en ellos, los había visto desaparecer, la tierra se los había tragado, pero ¿qué otro destino les esperaba en el inframundo, sino la muerte? ¿Acaso no era por eso que los mismos Señores de la Muerte habían respaldado la derrota de su ciudad? Aún no olvidaba el rostro asqueroso del Señor Descarnado. De nuevo sintió escalofríos. ¿Por qué se ponían de parte de Cocodrilo de Pedernal? ¿Y por qué los Señores del Cielo habían abandonado a su padre, cuando era su elegido, su favorito? Ninguno había hecho algo por evitar su caída.
     Sorbió la nariz y se limpió las lágrimas con el dorso de la mano. Miró al cielo. El Señor Resplandeciente seguía derramando su luz, majestuoso como siempre, con su paso bonachón flotaba aletargado por el azul limpio del cielo, indiferente a lo que les ocurría a él y a su familia, indiferente a todos los hombres sobre la tierra, sin darle importancia a lo que pasaba con sus vidas. Pensó que por gratitud debería de hacer algo, como carbonizar con un rayo de fuego a ese guerrero que lo maltrataba como si fuera alguien cualquiera. Esos seres vulgares se atrevían a mirarlo sin su consentimiento y los Señores del Cielo lo permitían. Esperaba verlos convertirse en piedra, por admirar la Divinidad del único hijo de Gran Colmillo de Jaguar sin su permiso. Porque eso no era algo que se hubieran inventado. Era verdad. Ya lo había visto suceder. Bueno, sólo una vez, y fue 2-Lagartija quien dijo sentir que se quedaba tieso poco a poco cuando lo descubrieron mirándolo a hurtadillas. Su amigo se salvó de un castigo terrible por ello. Y fue gracias a que él dio su consentimiento justo a tiempo, que 2-Lagartija no se convirtió en una figura de piedra más adornando el palacio de su padre. ¿Por qué ahora no sucedía lo mismo con sus enemigos? Cuando se le presentara la oportunidad intentaría hablar con los Señores del Cielo por primera vez. Si su padre estaba muerto, ahora era él quien tenía el poder de invocarlos ¿Quién más podría ser? Y si Ellos no respondían, aún le quedaba la venganza. Él llevaba la sangre del linaje de Jaguar en sus venas, por su honor no podía quedarse de brazos cruzados y permitir que lo humillaran de esa manera. De nuevo se limpió las lágrimas, enderezó la espalda y alzó la cabeza.
     —¿Tienes algo para beber? Llevo la boca reseca —le dijo con soberbia al hombre que lo arrastraba tras de sí.
     —¡Ah! Pero si el niño puede hablar.
     —Tengo sed.
     —Las pequeñas escorias como tú no merecen ni una sola gota de agua para beber.
     —Muerto no les serviré de mucho.
     —Debiste pensar en eso antes de dejarme en ridículo frente a los demás.
     —No volveré a importunarte.
     —¿Y crees que ahora me importa? Me da igual si mueres.
     —A ti, pero a tu jefe no —7-Conejo apuntó con la barbilla hacía adelante. Un gran tocado de plumas relucía a la distancia, símbolo de un importante cargo militar. El hombre resopló.   
     —Das órdenes como si fueras la gran cosa. Si fueras mi hijo ya te hubiera alineado con una buena golpiza.
     Este gran tonto ni siquiera sabe quién soy, pensó 7-Conejo.
     Las rodillas se habían vuelto una molestia. La sangre se empezaba a coagular y el constante movimiento de la articulación era doloroso. Adelante, a la orilla del sendero vio una planta que llamó su atención. Con sus hojas anchas podría lavar sus heridas y preparar unos emplastos para cubrirlas. Sintió alivio sólo de imaginarlo. Intentó arrancarlas a su paso, pero le quedaron demasiado lejos, apenas pudo hacerse con un pequeño trozo de una. Lo machacó con los dedos y se lo llevó cerca de la nariz, el aroma lo confortó un poco. El hombre al que llamaban Tlacuache volteó en ese momento.
     —¿Qué haces, pequeño ratón? —Tlacuache abrió con fuerza las manos del niño y vio las fibras húmedas y verdosas en sus palmas— ¿Acaso eres el hijo de un brujo? —sus pupilas se dilataron. 7-Conejo pudo apreciar las cicatrices que le decoraban el rostro, se lo habían labrado copiando la piel de un cocodrilo, la marca de su Señor— ¿Es por eso hay tanto jaleo contigo? Pues espera a que el Sacerdote se entere de que un niño mocoso y llorón profana su arte. Pedirá tu sangre sin duda, me encantará estar presente cuando ocurra.
     Tlacuache se carcajeó por un rato. 7-Conejo miró con disgusto sus dientes amarillentos.
     —¿Por qué te llaman Tlacuache?
     —Eso es algo que no te importa.
     —No creo que sea por tu valentía. Los tlacuaches fingen estar muertos ante el peligro.
     Al hombre se le enrojeció el rostro y se volvió hacia 7-Conejo, llevaba el cuchillo empuñado, que puso sobre la mejilla del niño. Una pequeña gota de sangre brotó de su piel y se escurrió brillante por la obsidiana. El niño no se atrevió a moverse.
     —Será mejor que te calles, pequeña escoria. La próxima vez no dudaré en cortar más profundo y quién sabe, tal vez uno de tus lindos ojos termine colgando de la punta de mi cuchillo. ¿Está claro?
     7-Conejo no contestó. Aún no podía creer lo que sucedía. Un hombre corriente se atrevía a amenazarlo, ponía un cuchillo en su rostro y derramaba su sangre. En sus pensamientos se debatía sobre lo que estaba ocurriendo. Nunca nadie se había atrevido a siquiera alzarle la voz. Si Cielo Tormentoso estuviera allí con él, ya hubiera mutilado a Tlacuache de un tajo por la muñeca. Su padre no dudaría en desollarlo después de tal atrevimiento. Pero ninguno estaba para defenderlo. Y ni qué decir de los Señores Divinos. Lo habían dejado solo. Se le ocurrió una infinidad de insultos para ese hombre, pero se los calló. Tlacuache retiró el cuchillo sin despegar la mirada del niño y se echó a andar de nuevo.
     7-Conejo agachó la cabeza. Se puso los restos de la planta en la boca. Su frescor mitigó un poco la resequedad de su garganta. Se pasó la lengua por los labios partidos. Pensó en su madre. De nuevo sus ojos se llenaron de lagrimas. Tlacuache aceleró el paso y siguió refunfuñando durante un buen rato. 7-Conejo se dejó llevar.
     El niño siguió andando sin saber por cuánto tiempo, hasta que se le abrieron llagas en los pies delicados, mientras a lo lejos escuchaba una vocecita familiar, que parloteaba sin parar con los guerreros de Cocodrilo de Pedernal.
     2-Lagartija iba con ellos, su amigo también había sido capturado.
◆◆◆
 
El corazón le retumbaba en los oídos como un tambor de guerra, a un ritmo tan frenético que sentía iba a explotar. El calor y la humedad del mediodía le calentaban la piel y sudaba a chorros, porque en toda la mañana no había disminuido su velocidad de rayo. No sabía cuántos de sus guerreros le aguantarían ese paso, la marcha forzada a la que los había sometido desde la tarde anterior no dejaría a muchos en condiciones de mantenerse a su lado, pero no le quedaba más, tenía que volver con urgencia. Seguía sin entender qué era lo que había ocurrido. El ejército descrito por el mensajero era enorme y le había dicho que llevaban ondeando en lo alto los estandartes de Cocodrilo de Pedernal. No era posible que hubiera reunido a tantos hombres y que no se hubieran enterado. No era posible que pasaran desapercibidos por los innumerables campesinos que viven en el espacio que hay entre ambas ciudades. Con tal cantidad de hombres no hubiera sido difícil que les hubieran llegado avisos sobre sus movimientos desde muchos días atrás, aparte, según las palabras del mensajero, el ataque lo habían hecho por el lado opuesto a la ciudad; es decir, la habían rodeado para ubicarse en esa posición. Quizá a conciencia de que él saldría en busca de Cocodrilo de Pedernal y de esa forma evitarían encontrarse con su propio ejército. Había dejado a la ciudad desprotegida, la mayoría de los hombres en edad de defenderla habían marchado a su lado, sólo unos cuantos habían permanecido para custodiar a Gran Colmillo de Jaguar y a su familia. De haberse enterado de la invasión hubiera recurrido al apoyo de las ciudades vasallas, tal como su hermano le había recomendado, y en unos días podría haber reunido a un ejército aún mayor que el que presentaba Cocodrilo de Pedernal. Pero su enemigo había hecho todo con un gran sigilo y los había tomado por sorpresa. Había un plan detrás de todo, premeditado por mucho tiempo. Y ellos ni se lo esperaban. Él y su hermano tenían una confianza desmesurada en que el Territorio de las Fauces del Jaguar estaba en armonía bajo su mando, y nunca pensaron en que algo así podría ocurrir. Cocodrilo de Pedernal se burlaba de ellos y estaba a punto de salirse con la suya. Pensó en Gran Colmillo de Jaguar. Para ese momento el Gran Gobernante ya debería estar muerto, en una afrenta así no podían dejarlo con vida y sería asesinado a la primera oportunidad. Harían lo mismo con él cuando lo encontraran.
     Su corazón le rogó que se detuviera por un instante pero no hizo caso y siguió corriendo.
     Por fin, vio a gran distancia, por encima de los árboles, pequeños montículos de piedra que asemejaban montañas, los templos de su ciudad. Largas columnas de humo negro se levantaban desde ellos, y se perdían entre las nubes. Ya habían destruido a sus montañas sagradas y la ciudad había caído con ellas. Era verdad. El fuego consumía sus entrañas, al igual que a las incontables casas de madera y paja construidas a su alrededor, hogar de los campesinos. No vio a nadie mientras pasaba entre ellas. Desenvainó uno de los cuchillos de obsidiana que llevaba a la cintura. Miró sobre su hombro de nuevo, no había ninguno de sus guerreros detrás. Cielo Tormentoso no paró de correr.
     Su amada ciudad estaba desierta cuando por fin llegó, la vida se le había escurrido en apenas unas horas. Los edificios, antes majestuosos, se habían desmoronado, sus restos yacían esparcidos formando su esqueleto, que apestaba a desolación. Deseaba que su cuchillo estuviera ya bañado en la sangre de sus enemigos, pero no había encontrado ni uno solo, como si se hubieran desvanecido después de destruir hasta los cimientos estructuras que a su pueblo le tomó tantas vueltas del calendario construir. Se habían esfumado sin dejar ni un solo rastro, ni siquiera los cuerpos de los muertos. ¿Qué tipo de enemigo era Cocodrilo de Pedernal? Tenía a su mando los hombres suficientes para causar tal destrucción en unas cuantas horas, mas con la increíble habilidad de pasar inadvertidos. La última vez que lo había visto era un gordo holgazán, incapaz de leer o escribir, o hablar otra lengua que no fuera la suya, ahora de pronto lideraba un inmenso ejército que había invadido y destruido su ciudad, en el tiempo que a él, el general de Gran Colmillo de Jaguar, le había tomado apenas hacer los preparativos para marchar con sus guerreros. Cielo Tormentoso caminó, con el corazón aún acelerado, hacia el palacio de su hermano. Algunos muros seguían derrumbándose por el calor de las llamas, ya no quedaba ni una sola bóveda, todas habían colapsado. Las piedras, antes cubiertas de estuco, se habían tornado negras, humeaban como enormes bloques de carbón. No vio ni una sola gota de sangre por ningún lado, eso le dio esperanza de que quizá Gran Colmillo de Jaguar estaría vivo. Estuvo a punto de pedir a los Señores Divinos por el bienestar de su hermano, pero no lo hizo, Ellos los habían abandonado. Sintió rabia, los maldijo. La empuñadura de su cuchillo se clavó en la carne de la palma de su mano. Se detuvo frente a lo que había sido la habitación del Gobernante. Arrojó sus armas al suelo y empezó a remover los escombros. Levantó piedra tras piedra, hasta que sus uñas empezaron a desprenderse, respirando el humo espeso que lo hacía toser una y otra vez.
     No encontró nada, ningún cuerpo, ni Gran Colmillo de Jaguar, ni Mariposa de Jade, ni 7-Conejo estaban ahí. ¿Qué les había ocurrido? Ni una sola pluma de los lujosos tocados que utilizaban, ni una sola de sus joyas de jade, ni un trozo de tela de sus vestidos. Habían desaparecido, como si los hubieran hecho polvo y el viento los hubiera esparcido por todo el mundo. La ciudad había sido despojada de toda su riqueza, y no quedaba tampoco ni un vestigio de los autores. El mensajero le dijo que el ejército invasor ondeaba los estandartes de Cocodrilo de Pedernal, pero ¿era posible que simples hombres fueran capaces de hacer algo así? Él había acompañado a su padre años atrás a la conquista de ciudades enemigas, habían saqueado y destruido sitios de la misma magnitud, pero a pesar del control que su padre tenía sobre sus hombres, de lo metódico que era, les había tomado varios días hacerlo, no unas cuantas horas. ¿Quién estaban detrás de Cocodrilo de Pedernal? ¿Quién era ese Sacerdote oscuro cuya mención le heló la sangre a Gran Colmillo de Jaguar?
     Cielo Tormentoso escuchó unos pasos que se arrastraban a su espalda y con reflejos felinos recogió su cuchillo del suelo y se alistó para el combate. Entre el humo vio a un hombre acercarse, era joven y fuerte, mas su andar daba pena, con la espalda encorvada y el rostro desencajado, había temor en su mirada.
     —Mi Señor —le dijo el hombre echándose a sus pies, abrazando sus piernas—. Ha vuelto. Sálveme.
     El hombre empezó a sollozar como un niño. Cielo Tormentoso lo reconoció.
     —No es digno de ti lloriquear como un cachorro —le dijo tomándolo por los hombros—. Ponte de pie y dime qué es lo que ha ocurrido.
     El hombre se abrazó con más fuerza aún.
     —No, mi Señor. Han sido Ellos, no me obligué a mencionarlos. Vendrán por mí.
     Cielo Tormentoso le puso una mano en el rostro y con la otra le retorció los dedos para deshacerse de su abrazo. Lo empujó con fuerza, el hombre cayó al suelo.
     —¿De qué hablas? ¿Quiénes son Ellos?
     El hombre hundió el rostro en las manos. Sus lágrimas se le escurrían entre los dedos. Cielo Tormentoso lo tomó por el cabello y lo obligó a mirarlo.
     —Deja de llorar. Te lo ordena tu general, dime qué fue lo que viste.
     —Ellos aparecieron, mi Señor. Y se los llevaron a todos.
     —¿Quiénes?
      —Ellos, los muertos.
     
Cielo Tormentoso soltó al guerrero y se puso de pie. Le dio la espalda, consternado. Los muertos había dicho. Los Señores Descarnados.
◆◆◆
 
     —Aparecieron de repente —le dijo el hombre con los labios temblorosos. Parecía ya haber vuelto en sí—, en medio de la oscuridad, más de los que se podrían contar. La tierra se removía y sus brazos esqueléticos eran lo primero que podíamos ver, se aferraban a las piernas de los vivos para arrastrarlos entre sus gritos de espanto, a lo más profundo del inframundo. Les hicimos frente, con nuestras lanzas cortamos de tajo veintenas de huesos. Yo logré despedazar muchas manos. Después fueron no solamente brazos, los malditos nos dejaron ver sus rostros huesudos, apenas se cubrían con trapos podridos pero portaban armas como las nuestras. Creo que eran guerreros muertos hace mucho tiempo que como en una pesadilla vinieron de vuelta, a vengarse de los vivos. No tardaron en rebasarnos en número, fue imposible hacerles frente a tantos. Hombres, mujeres y niños, de su mano fueron siendo tragados por la tierra.
     Cielo Tormentoso estaba sentado frente a él, le ofreció un trozo de carne seca que sacó de su bolsa, el guerrero la rechazó y le pidió agua.
     —¿Sólo eran guerreros esqueléticos? ¿Viste a alguien más con ellos? ¿Algún líder?
     El rostro del hombre se puso pálido.
     —Ellos vinieron también, mi Señor.
     —¿Los Señores Descarnados?
     —Sí —contestó el guerrero con miedo—. De sus manos brotó el fuego que consumió todos los edificios.
     —¿Cuántos?
     —No sabría decir, mi Señor, seis o siete. Un Sacerdote los acompañaba, vestía una túnica negra, nunca pude ver su rostro, siempre llevó encima una capucha, creo que sentí más miedo de él que de Los Descarnados. Vinieron por nuestro Señor Gran Colmillo de Jaguar.
     —¿Qué fue lo que ocurrió con él? ¿Lo arrastraron al inframundo también?
     —Sí, mi Señor. Aunque yo no diría que lo arrastraron.
     —¿A qué te refieres?
     —Nuestro Señor Gran Colmillo de Jaguar se postró ante Ellos. Yo lo vi arrodillarse ante el Sacerdote oscuro.
     Las palabras del hombre retumbaron en la cabeza de Cielo Tormentoso.
     —Mientes. Mi hermano jamás se arrodillaría ante el enemigo.
     —No miento, mi Señor, es lo que vi.
     —¿Qué ocurrió con Mariposa de Jade y 7-Conejo?
     —A mi Señora se la llevaron también. El heredero no estaba con ellos, en ningún momento lo vi durante el ataque.
     —¿Gran Colmillo de Jaguar permitió que se llevaran a su mujer?
     —Sí.
     —¿Cómo es que estás vivo? Debiste haber muerto defendiendo a tu Señor.
     El guerrero bajó la mirada, avergonzado.
     —Yo estaba dispuesto a ello, luché con bravura, como nos ha enseñado usted. Mas vi a nuestro Señor Gran Colmillo de Jaguar salir del palacio, desarmado, con toda la intención de entregarse. Miré a mi alrededor y supe que todo estaba perdido. Hui. Cuando Ellos vieron a nuestro Señor, todo se detuvo por un instante. Yo aproveché para esconderme como una alimaña entre los restos de nuestros templos.
     El rostro del hombre se cubrió de vergüenza.
     —Salvaste la vida gracias a tu cobardía —Cielo Tormentoso apretó el mango de su cuchillo.
     —Le pido perdón, mi Señor —respondió el guerrero sollozando.
     El cuchillo describió un semicírculo cuyo eje fue el hombro de Cielo Tormentoso, tan veloz que el guerrero implorante sólo alcanzó a ver el destello oscuro de la hoja. Quiso pedir de nuevo perdón, pero ya no pudo articular ni una sola palabra. Sintió la sangre caliente chorrear sobre su pecho desde su garganta, abierta con un corte rápido y preciso. Se llevó las manos al cuello antes de caer con los ojos desorbitados, sin entender qué había ocurrido.
     Cielo Tormentoso contempló el cuerpo tembloroso de estertores del hombre. Se inclinó ante él para limpiar el cuchillo en sus ropas y le dijo al oído, con tranquilidad, antes de que muriera:
     —La cobardía es algo que no se tolera en uno de mis guerreros. Lo sabes bien.
     La sangre siguió manando del cuerpo sin vida del guerrero una vez que Cielo Tormentoso se marchó, y fue absorbida por la tierra. Lenguas voraces se deleitaron con ella en el mundo de los muertos.
◆◆◆
 
Por fin se habían detenido, llevaban todo el día caminando y para entonces las plantas de los pies le punzaban a cada paso. Cuando se pudo examinar, vio que tenía varios cortes y que sus pies se estaban hinchando. Tlacuache no había dicho mucho el resto de la tarde y se limitó a tirar de él para evitar que quedaran rezagados. Después lo había atado a un árbol, como si fuera un animal. Pasó una cuerda que apresaba sus muñecas por detrás, alrededor del tronco, por lo que tenía cierta libertad para mover los brazos, pero le era imposible tocarse el cuerpo, lo cual era una molestia porque las hormigas habían empezado a trepar por sus piernas y algunas ya habían llegado hasta sus labios, buscando meterse en su boca. Las escupió como pudo pero eran pequeñas y rápidas, por lo que no tardaban en volver; algunas le mordisquearon la espalda y los pinchazos lo hicieron maldecirlas. Al menos estar sentado a la sombra era todo un alivio, aunque tenía mucha sed. ¡Lo que daría por beber y darse un buen baño en el río! Hacía bastante calor y no corría ni una brisa. Fue en ese momento cuando me di cuenta que el Señor del Viento no había regresado de su visita al mundo de Los Descarnados. Yo había visto a la ciudad de 7-Conejo caer esa madrugada. Traté de dar aviso a los demás Señores Divinos, pero no pude dar con ninguno, todos parecían estar ausentes y me pregunté a qué podría deberse. El Señor del Viento fue el único que dio muestras de alarma ante lo que estaba pasando. Por como estaban las cosas, no me pareció posible que los Señores Descarnados lo hubieran dejado marchar así como así. Me hubiera gustado alertar a mi maestro, pero él tampoco parecía dar ninguna señal de vida. Quizá también los Señores Descarnados se lo habrían llevado con Ellos al inframundo sin que yo me enterara. Me pasó por la cabeza la idea descabellada de descender al mundo de los muertos, quizá necesitaban de mi ayuda. Aunque no se me ocurría qué es lo que un simple ser como yo podría hacer si los Señores de la Muerte habían decidido acabar con los Señores Divinos. Descarté la idea porque si Ellos se lo habían llevado en contra de su voluntad, hubiera encontrado la forma de avisarme. Decidí esperar, tenía prohibido interceder en las cosas de los hombres, mas no por ello dejaría de estar pendiente de lo que ocurría con 7-Conejo. Sentí pena por el niño al verlo ahí, atado, mientras su mundo se deshacía en pedazos. Yo sentí curiosidad por saber si su espíritu se daría por vencido o se levantaría con más fuerza aún, para reclamar por cuenta propia lo que le pertenecía. El Territorio de las Fauces del Jaguar, su padre lo había educado para gobernarlo, para eso había nacido.
     Atado como estaba, 7-Conejo pudo echar un vistazo a los guerreros que lo tenían prisionero, contó al menos un par de veintenas, todos bastante jóvenes con excepción de Tlacuache, que llevaba el cabello negro ribeteado de canas. Le parecieron desarrapados en comparación con los imponentes guerreros de su ciudad, en especial con Cielo Tormentoso; se veían todos como unos flacuchos que no podían cargar ni con su alma. Ninguno vestía joyería o algún otro elemento que revelara su clase social, sólo el elaborado tocado de plumas que había visto con anterioridad hacía destacar al hombre que lo portaba, y ya no dudaba que era el líder de ese grupo harapiento. En las hermosas plumas de su tocado sobresalían las de águila real, sin duda era un noble de elevada posición, quizá el general de Cocodrilo de Pedernal, aunque le pareció demasiado joven para tener ese cargo. Como era común, los nobles siempre portaban elementos que le permitían al resto del mundo identificarlos. 7-Conejo vio que en una de las mejillas llevaba labrado el símbolo del hacha de mi maestro, el trueno. Casi podría asegurar que su nombre era Águila Trueno. Antes de que Tlacuache lo hubiera atado a ese árbol, el general había dado la orden de levantar un campamento. No avanzarían más porque ese lugar le pareció el adecuado para pasar la noche, el río se escuchaba a lo lejos y tendrían agua en abundancia para beber y refrescarse. 7-Conejo esperaba que se compadecieran de él y le dieran una poca para beber, escuchar el susurro del río y tener la garganta tan seca era una tortura, y ni qué decir de los mordiscos de las hormigas, su pecho se empezaba a llenar de ronchas y la espalda de seguro estaría peor. Empezaba a maldecir de nuevo cuando oyó unas risotadas que le recordaron los ruidos que hace un perro cuando se atraganta. Un hombre bastante grande y musculoso se partía de risa. En combate debía ser feroz, a juzgar por las cicatrices de guerra que llevaba en todo el cuerpo y la gran cantidad de armas que cargaba, como si no pesaran más que unas hojas secas. Aunque al escuchar esas carcajadas le dio la impresión de que no era muy inteligente, era de ésos que llevan el cerebro en el hacha de guerra. A su lado iba 2-Lagartija, atado de las manos tal como lo habían llevado a él. Se veía diminuto junto a las piernas gruesas como troncos del guerrero que se partía de risa al escuchar las ocurrencias de su amigo. 7-Conejo por fin sonrió. La mirada de 2-Lagartija también se iluminó cuando lo vio. El hombretón se arrodilló muy cerca de 7-Conejo y dio un tirón a la cuerda que hizo caer de bruces a 2-Lagartija, de nuevo se rio al ver al niño desparramado por el suelo, no paró por un buen rato hasta que se enjugó las lágrimas con el índice.   
     —Lo siento pequeño, pero debo dejarte atado aquí, son órdenes del jefe.
     2-Lagartija quedó atado al otro lado del árbol, de manera que no podía ver a 7-Conejo, pero podían hablar.
     —Ya se ha marchado —dijo 7-Conejo.
     —¡Mi Señor, está vivo! ¡Por los Señores Divinos!, pensé que los muertos lo habían arrastrado bajo tierra como a todos los demás.
     —Yo pensé lo mismo de ti. Después de escucharte gritar así no creí que hubieras sobrevivido.
     —¡Ey!, no grité en ningún momento.
     —Claro que sí. A menos que haya sido tu hermana pequeña. Sonabas como ella.
     7-Conejo se rio con ganas.
     —No me hace ninguna gracia.
     —Me da gusto verte. ¿Sabes?, creo que nunca había sentido tanto miedo. Creo que yo también lloré como un bebé.
     —Debimos haber sido más valientes.
     —¿Más valientes? ¿Eres consciente de que vimos a uno de los Señores Descarnados?
     —¿Lo vio también mi Señor? Las piernas no me han dejado de temblar desde entonces.
     —No creo que alguien pueda mostrar valor ante seres tan horrendos.
     —Su tío le hubiera hecho frente y lo hubiera partido en pedazos con su lanza. Fuimos unos cobardes, mi Señor. ¿Cómo será usted el Gran Señor y yo su general si somos unos miedosos?
     7-Conejo suspiró, la cobardía era algo que en su familia estaba prohibido. Su tío era el claro ejemplo de ello. Jamás lo había visto temeroso bajo ninguna circunstancia. Llevaba el cuerpo lleno de cicatrices de batallas pasadas, había sido herido en muchas ocasiones, mas en ninguna su rival había sobrevivido. No había un solo hombre en el mundo de los vivos, aparte de Gran Colmillo de Jaguar, que pudiera jactarse de haberlo lastimado. En ese momento deseó poder ser como él. ¿Cómo hacía su tío para no sentir miedo? ¿En verdad sería capaz de hacerles frente a los Señores Descarnados, como decía 2-Lagartija? Ahora se daba cuenta de que no pasaba mucho tiempo al lado de Cielo Tormentoso y se puso a pensar en todo lo que podría haber aprendido del gran guerrero. Pero es que aún era muy pequeño, su formación con las armas apenas iba a comenzar. No era necesario mientras estuviera bajo su protección, pocas veces se había visto en peligro y Cielo Tormentoso siempre había estado allí para salvarlo. La más reciente ocasión había sido poco más de un año atrás, un día en que su tío le enseñaba a cazar.
◆◆◆
 
     —Deja que la selva te hable —le dijo Cielo Tormentoso a 7-Conejo en esa ocasión—. Inhala profundo, identifica sus aromas, las presas también son territoriales, van dejando no sólo huellas sobre el suelo, sus olores también, para advertir a otros como ellos que están pisando tierra que no les pertenece. ¿Lo sientes en la nariz?
     7-Conejo dio un respiro profundo. Un olor penetrante le caló la nariz y asintió mientras el estómago se le revolvía.
     Cielo Tormentoso había pasado toda la mañana enseñándole a disparar con un lanzadardos adecuado a su tamaño. Era la primera vez que el niño salía de cacería.
     —El olor del orín es fuerte. No tiene mucho que pasó por aquí.
     —¿Es un jaguar? —preguntó el niño.
     Cielo Tormentoso se rio.
     —Un jaguar nunca permitirá que te acerques sin darte una advertencia. Es un venado, debemos movernos con sigilo, no debe estar muy lejos.
     7-Conejo trató de imitar los movimientos felinos con los que Cielo Tormentoso se desplazaba por la selva, con la respiración tan calmada que su diafragma apenas se movía. El niño se sintió bastante torpe a su lado. Los pies descalzos de su tío casi no hacían ruido sobre la hojarasca, 7-Conejo, al contrario, era tan ruidoso como si un tapir se revolcara. A pesar de las instrucciones de su tío no podía evitarlo. Cielo Tormentoso de pronto se detuvo, se llevó los dedos índice y medio a la altura de los ojos, sobre la nariz, después señaló con ambos al frente. 7-Conejo miró hacia donde su tío le señalaba y lo vio a lo lejos, entre la vegetación. El venado no estaba muy lejos, distraído,  machacando con el hocico las hojas que arrancaba de un arbusto, sin notar su presencia todavía. Cielo Tormentoso le hizo una señal. El niño caminó despacio, con todo el sigilo del que fue capaz, hasta que le pareció estar a una distancia adecuada para disparar. Miró a su tío y él dio su consentimiento. Con calma, tomó uno de los dardos alargados que llevaba colgando sobre la espalda y lo colocó sobre el lanzador, tratando de no hacer el mínimo ruido. Llevó su mano a la altura de su hombro con el dardo entre los dedos y apuntó con el ojo derecho a la cabeza del animal. Respiró con suavidad y disparó. El dardo salió veloz y se clavó con firmeza en el tronco de un árbol, a escasa distancia del venado que huyó asustado. 7-Conejo gruñó, apretó los dientes y sin pensar salió corriendo detrás del animal. Cielo Tormentoso lo vio escabullirse entre la maleza y lo persiguió a toda velocidad. A lo lejos escuchó al niño gritar, mientras que las pisadas del venado eran apenas perceptibles. Algo había ocurrido y apresuró su carrera. Encontró a 7-Conejo más adelante, paralizado en medio de los árboles. Su rostro se había tornado pálido y estaba sudoroso. Frente a él había una enorme serpiente que estaba enroscada sobre un tronco seco, a la altura de su pecho, siseando la lengua. Su miedo no estaba infundado, las serpientes le causaban un gran temor porque un par de años antes una se había colado en el palacio de su padre. 7-Conejo jugaba con 2-Lagartija al escondite, cuando sin darse cuenta la pisó. Los colmillos llenos de veneno fueron directo a su pantorrilla. Fue como si dos agujas de fuego le hubieran abierto la carne, el dolor ya no cesó. Momentos después sintió náuseas y ya no pudo hablar. Antes de perder el conocimiento vio a Cielo Tormentoso correr hacia él. Convaleció por varios días. Fue su padre quien logró salvarle la vida. Gran Colmillo de Jaguar le extrajo el veneno y no paró de atender sus heridas ni de darle brebajes. Ahora la situación se repetía. 7-Conejo no podía tolerar ver a una serpiente desde esa ocasión.
     —Aléjate despacio —le dijo Cielo Tormentoso—. Ponte fuera de su alcance. No hará nada si no se siente agredida.
     7-Conejo no hizo caso, permaneció inmóvil con el rostro apesadumbrado.
     —No puedo —dijo casi sollozando. La serpiente tenía los ojos negros, como pequeños pozos sin fondo, fijos en el niño y movía la cabeza con lentitud, midiendo al enemigo mientras sus escamas chasqueaban.
     —Es inevitable sentir miedo —le dijo Cielo Tormentoso, con la voz baja, casi como un susurro—. Debes poder controlarlo. Si no te mueves, si dejas que el miedo se apodere de ti, sólo te espera la muerte. Siente a tu corazón latir con fuerza. Estás más vivo que nunca, porque sabes que puedes morir en este instante. Tu corazón late así, para enviar bastante sangre hasta tus brazos y piernas, que se vuelven más fuertes, para que puedas enfrentar a tu enemigo o huir. Aunque todo lo que necesitas hacer en este momento es retroceder unos cuantos pasos y estarás a salvo. Escúchame, debes tomar el control, de lo contrario no podrás sobrevivir. Si antes lo hiciste fue porque tu padre te atendió de inmediato. Yo no tengo su sabiduría para curar. Morirás en mis brazos antes de que te pueda llevar de vuelta a la ciudad.
     7-Conejo apretó los ojos y comenzó a llorar.
     —No puedo.
     —Hazlo o morirás.
     7-Conejo siguió llorando. Un instante después escuchó la voz de Cielo Tormentoso.
     —Abre los ojos.
     —No.
     —Que los abras.
     7-Conejo por fin se atrevió a obedecer. La mano poderosa de su tío tenía tomada a la serpiente justo por debajo de la cabeza. El animal se retorcía con violencia intentando liberarse, sin lograrlo.
     —¡Mátala! ‒gritó el niño.
     Cielo Tormentoso tomó a la serpiente con ambas manos y se acercó.
     —¡No! ¡Aléjate de mí!
     —¡Mírala! —le dijo.
     —¡No, es horrible!
     —¡Mírala! —gritó Cielo Tormentoso con furia.
     7-Conejo lloró con más fuerza, apretando ojos y dientes.
     —¡No! —sollozó.
     —¿Cómo piensas sobrevivir a tus enemigos si ni siquiera te atreves a mirarlos? A tu rival sólo lo llegas a conocer observándolo. Mientras más sepas de él, si conoces sus cualidades y puntos débiles, más posibilidades tendrás de derrotarlo. Y así, antes de entrar en combate sabrás si serás capaz de vencerlo o no. Si reconoces que es superior a ti, podrás elegir entre una muerte gloriosa ante un enemigo digno, o huir como un cobarde.
     7-Conejo abrió los ojos, despacio, aún sollozaba.
     —Eres el único heredero de Gran Colmillo de Jaguar. Cuando te encuentres en una situación así yo te aconsejo huir; aunque te llamen cobarde, seguirás vivo, por el bien de todos nosotros. Ahora dime: ¿Recuerdas los colores que tenía la víbora que te mordió en el palacio?
     7-Conejo sorbió la nariz. Aún no se atrevía a mirar a la serpiente en manos de su tío.
     —Tenía varios tonos de marrón. Y muchos triángulos, de varios tamaños.
     Cielo Tormentoso asintió.
     —Bien. Mira la que tengo entre las manos. Dime ¿De qué color es?
     7-Conejo por fin la miró.
     —Verde, como la hierba.
     —Las cicatrices en tu pantorrilla. ¿Cuántas son?
     —Dos. Los colmillos que se clavaron en mi carne.
     Cielo Tormentoso forzó a la serpiente a abrir el hocico.
     —No tiene colmillos —dijo 7-Conejo.
     —Tu miedo es infundado. Esta serpiente no tiene veneno. Pero tú no tenías forma de saberlo. Alejarte hubiera sido más prudente que quedarte paralizado a su alcance.
     7-Conejo se sintió avergonzado.
     —Quizás todo esto no sucedería si tú hicieras bien tu trabajo y me protegieras, tal como es tu deber.
     El rostro de Cielo Tormentoso se enrojeció.
     —No siempre podré estar junto a ti para evitar que te metas en problemas —le contestó después de lograr controlar su ira.
     —Mi padre se va a enterar de todo esto.
     —Estoy seguro de que así será.
     —Mata a esa serpiente.
     —¿Por qué habría de hacerlo? No representa ningún peligro, tampoco tenemos necesidad de comer su carne.
     7-Conejo contempló a su tío dejar libre a la serpiente, que se arrastró hacia la libertad.
     —Me has desobedecido. Mi padre lo sabrá.
     —Yo mismo se lo diré.
     Cielo tormentoso no le dirigió la palabra durante todo el camino de regreso.
◆◆◆
 
7-Conejo se retorció buscando encontrar una postura más cómoda. Estaba harto de llevar las manos atadas, el roce constante con la soga le despellejaba la piel de las muñecas que, junto con las rodillas y los pies lastimados, lo ponía irritable. Y más que el ardor de las heridas, lo que de verdad lo escocía era verse privado de hacer lo que le viniera en gana. Deseó poder gritar para desahogarse, pero no dar un grito sólo porque sí, eran más ganas de gritarle a alguien que se supiera inferior a él, quizá un sirviente o algún campesino de ésos a los que tomaba por sorpresa encontrarse con su Divinidad. Eso siempre funcionaba cuando se sentía aburrido o frustrado, le encantaba ver la reacción de las personas cuando lo hacía. Todos bajaban la cabeza de inmediato, se humillaban ante él y eso se sentía de lo mejor. A veces les gritaba a las mujeres de la cocina también, o incluso a su tío. Su padre muchas veces le había dicho que debía tratar con amabilidad a quienes ningún mal le hacían, como si alguien fuera a tener ese atrevimiento. Tampoco nadie lo acusaba, con la excepción de ese anciano sirviente. Todos le tenían respeto y evitaban hacer que se molestara, hasta su tío, el más valiente de todos los hombres, se guardaba sus palabras y no lo acusaba con sus padres. Al menos eso pensaba.
     Miró a su alrededor, se retorció de nuevo. Había en su entorno muchos de esos guerreros desconocidos, pensó en gritarle a alguno de ellos. Él era un ser sobrenatural, al igual que su padre; tal vez no se lo habían dicho, pero podría haber algo en su voz que doblegara al espíritu de quien la escuchara. No perdería nada con intentarlo. El hombre más cercano se encontraba a unos cuantos pasos, intentaba encender una fogata.
     —¡Eh tú! —gritó 7-Conejo, o eso fue lo que intentó. Tenía la garganta seca y apenas se pudo escuchar él mismo. Aunque la verdad es que una buena dosis de temor por lo que podría ocurrir era lo que le ahogaba la voz. 2-Lagartija sollozó a su espalda.
     —¿Qué quiere mi Señor? —le preguntó su amigo.
     —¿Aún sigues llorando? No te hablaba a ti.
     —¿A quién entonces?
     —No tiene importancia. ¿Qué te ocurre?
     —Destruyeron la ciudad. Mis padres deben estar muertos.
     —Al igual que los míos.
     —Los suyos son grandes Señores. Tal vez los Señores del Inframundo los hayan respetado. Pero los míos es seguro que están muertos —2-Lagartija rompió en llanto.
     7-Conejo sabía que su amigo estaba equivocado, sus padres serían los primeros en morir. Cuando se conquista otra ciudad lo primero que se debe hacer es cortarles la cabeza. Eliminar al gobernante y a su familia, si es posible a toda la nobleza también. Su padre se lo había dicho. El mismo Cielo Tormentoso era el encargado de cumplir con esa orden. Así es como se mata el espíritu de un pueblo, los dejas sin sus señores y cualquier oportunidad de resurgir queda enterrada, exterminas su linaje de un solo tajo. Pero él había escapado. Cocodrilo de Pedernal le había permitido vivir, ése sería su último error.
     —Los vengaremos —le dijo a 2-Lagartija.
     No encontró palabras para poder consolar a su amigo, pero si no podía aliviar su dolor, quizá le podría compartir su propia motivación.
     —¿Qué?
     —Sí, los vengaremos. Estos hombres nos llevarán ante Cocodrilo de Pedernal.
     —¿Mi Señor cómo lo sabe?
     —El hombre que llevó la garra del Hombre-Jaguar se lo dijo a mi tío.
     —Estamos lejísimos. Eso significa que este viaje miserable se prolongará por días y al final terminaremos como esclavos.
     —No seremos esclavos. Cocodrilo de Pedernal quiere gobernar el territorio de mi padre, pero busca que los otros vasallos den su consentimiento.
     —Ese hombre está loco. ¿Cómo es que va a lograrlo? No pertenece al linaje del Jaguar.
     —Tiene pensado casarme con una de sus hijas. De esa manera sus herederos lo llevarán en la sangre.
     —Para ello usted debe de estar de acuerdo. Con todo respeto, mi Señor, después de todo lo que ese hombre ha hecho, si usted accede, yo seré el primero en llamarle traidor.
     —Claro que no lo haré, pero es lo que planeo hacerle creer. Eso me permitirá estar cerca de él.
     —¿Y entonces?
     —Lo voy a matar. A él, a su hija, a todos los miembros de su familia que estén a mi alcance —‒dijo el niño con rabia.
     —No podrá escapar, mi Señor. Lo matarán también.
     —No me importa.
     2-Lagartija arrugó la naricilla y frunció el ceño.
     —Yo lo ayudaré.
◆◆◆
 
11-Hierba salió temprano de la ciudad. La pesadilla le había espantado el sueño por el resto de la noche y la pasó dando vueltas de un lado a otro sobre su petate hasta el amanecer, sin poder sacarse de la mente el rostro sin vida de su padre, envuelto en la capucha del Sacerdote. Su voz era la misma, sus rasgos también, pero sabía que no era él. Como si alguien más estuviera debajo de su piel, usando su cuerpo como una prenda que podía vestir a su antojo. Le dio consuelo pensar que había sido un sueño, muy real sí, pero un sueño al fin y al cabo. Y los sueños muchas veces no tienen sentido. Extrañaba tanto a sus padres que era inevitable que aparecieran en ellos. Aunque en otras ocasiones siempre habían sido agradables. Esta vez no había sido así, el Sacerdote y la anciana que lo servía habían estado presentes. ¿Y si no hubiera sido sólo un sueño? ¿Y si en verdad le hubieran hablado porque la habían elegido por alguna razón? Recordó sus palabras pero no les encontró significado. Su corazón latía arrítmico cuando se levantó. Su señora le había dicho que uno de ellos le daría instrucciones esa mañana. Para su suerte no fue así, una mujer le había recitado de memoria la lista de hongos, flores, hierbas y raíces que sería necesario que fuera a buscar. Ir más allá de la muralla que protegía la ciudad le dio mucho alivio. Era una mañana hermosa aunque hacía calor, nada a lo que no estuviera acostumbrada. Prefería caminar descalza a la sombra de los árboles y escuchar a los pájaros cantar, a limpiar y fregar los pisos interminables del palacio. Tal libertad le recordaba sus primeros años de vida junto a sus padres y sus hermanos, cuando todo era más sencillo. En ese entonces vivían en una pequeña choza en medio de la selva. No tenían mucho, mas no les faltaba nada. Su padre la había enseñado a elaborar trampas para atrapar conejos y a pescar. No recordaba haber pasado hambre, al contrario de lo que ocurría en las aldeas que rodeaban a la ciudad. No porque esa gente no supiera cómo sobrevivir, sino porque ellos eran obligados a pagar un tributo exagerado a los nobles. Tenían que dedicar la mayor parte de su tiempo a producir alimentos que no se llevaban a la boca. Podían cazar también, pero la mayoría de las presas iba a dar a otra mesa. Había visto a esa gente muchas veces, encorvados sobre sus parcelas durante horas. Sudando a chorros bajo los rayos del Señor Resplandeciente que brillaba sobre sus cabezas. Su padre había decidido mantenerse alejado de todo eso. La demás gente lo hacía porque sabían que eran los nobles los que hablaban con el Gran Gobernante, y era él quien les decía cuándo era el momento adecuado para preparar la tierra para sembrar. Gracias al Gran Gobernante, el Señor de la Lluvia regaba sus terrenos para que sus semillas germinaran. Gracias a él, el Señor Resplandeciente renacía cada día desde el mundo de los muertos para iluminar y hacer crecer los cultivos. Pero su padre no veía las cosas así. Los Señores del Cielo no sólo derramaban sus bondades sobre las tierras de los vasallos. Eran tan buenos que alcanzaban también a aquellos como él que preferían no someterse a su tiranía. Viviendo en lo profundo de la selva todo era generosidad. Si ella y su familia tenían hambre, sólo era necesario adentrarse y buscar frutos deliciosos que colgaban gordos y jugosos en las ramas de los árboles, como si estuvieran esperándolos. Abundantes animales de carne sabrosa se podían cazar por doquier. El río les proporcionaba peces y toda el agua dulce para beber y cocinar que necesitaban. Su dieta era rica y variada. Claro que había que tener ciertas precauciones. Había alimañas ponzoñosas, hierbas y bayas que era peligroso comer y animales con colmillos afilados de los cuales lo mejor era mantenerse alejado. Y por supuesto nunca salir de noche. Seres terribles habitaban en la oscuridad. Su padre los había visto y si en algo había hecho énfasis, fue en eso.
     No había caminado mucho cuando encontró una de las plantas que le habían encargado. Metió con suavidad los dedos entre la tierra fresca, y la sacó con bastante cuidado para tenerla completa. Deshizo los grumos terrosos que se aferraban a las raíces y sopló con delicadeza para dejarla casi limpia. Sonrió satisfecha por lo bien que lo había hecho y puso la planta en su canasta. Era un buen comienzo, pero aún le faltaban muchas otras. A lo lejos vio un árbol del que colgaban muchos frutos y trepó por sus ramas para alcanzarlos, cuando los palpó, la suavidad de algunos le indicó que ya estaban maduros. Abrió uno con las manos. La boca se le hizo agua al ver la pulpa anaranjada con tonos marrones. Después de comerla, le sacó la semilla y la puso en su canasta. Será un buen árbol en el jardín del palacio, pensó. Se echó a andar de nuevo atenta a toda la vegetación que la rodeaba. Tenía facilidad para distinguir muchas hierbas, sus padres le habían enseñado a reconocerlas. Muchas le daban a la comida sabores deliciosos, otras eran mágicas; le habían dicho que con ellas se podían preparar brebajes y pociones, para curar o hacerles mal a los enemigos. Pero ésas eran cosas con las que no debía meterse. Eran cosas de sacerdotes, no de gente común. Y los sacerdotes no le agradaban. Recordó el día en que uno de ellos fue a dar hasta su choza. Iba acompañado de otros hombres. Al parecer se habían perdido y estaban hambrientos. Era un hombre soberbio vestido con ropas finas y joyería de jade y turquesa que la dejó sorprendida. Cuando el hombre entró en su choza de forma violenta, vio que había por el suelo una buena variedad de frutos y vegetales, y algunos animales descuartizados colgaban de los travesaños que sostenían el techo. El sacerdote se enfureció y le exigió a su padre el tributo para su Señor. Los hombres que lo acompañaban sacaron sus armas y les dieron una golpiza mientras les repetían una y otra vez que era vergonzoso que una familia viviera disfrutando de las bondades de su Señor sin dar nada a cambio. Ella, sus padres y hermanos fueron atados y obligados a marcharse junto con ellos. A las afueras de la ciudad los separaron. Tuvo suerte y terminó sirviendo en la casa del gobernante, donde permaneció encerrada durante mucho tiempo. Desde entonces no había vuelto a verlos. Cuando por fin le permitieron salir, preguntó por todos lados, mas nadie le supo decir algo. Por ello no desaprovechaba ninguna oportunidad para estar fuera. Y cada vez seguía preguntando y abriendo bien los ojos por si podía reconocer a algún miembro de su familia. No había perdido la esperanza hasta ese día en que su Señora le dijo que estaban muertos.
     La tarde ya estaba bien entrada cuando llegó hasta el río. Se encontró un poco más arriba de donde solía ir a lavar ropa. Le faltaban pocas cosas para terminar con el encargo. Su canasta ya rebosaba cuando vio algunas flores al otro lado. No eran las que necesitaba, pero le parecieron bonitas y pensó que tal vez del otro lado podría encontrar lo que le faltaba. Ese río delimitaba los dominios de Cocodrilo de Pedernal. Más allá estaría pisando territorio que no conocía. 11-Hierba se decidió a cruzar. El agua era poco profunda y la corriente fluía con tranquilidad. Caminó con cuidado sobre las rocas resbalosas que había en el fondo hasta que alcanzó el otro lado. Se dejó guiar por el aroma de las flores y se adentró en la maleza. Se aseguró de echar un vistazo alrededor. Memorizó la forma de los árboles más grandes para que se le facilitara encontrar el camino de regreso, no obstante la idea de perderse no le pareció tan terrible. Sabía cómo sobrevivir en la selva. Y sobre todo podría alejarse del Sacerdote y de la anciana que lo acompañaba. Aunque empezaba a creer que no sería posible, que él sería capaz de encontrarla sin importar dónde se escondiera. La había encontrado en sus sueños esa misma noche y le había hablado. No deberás ayudarla, aunque ella se esté muriendo ante tus ojos, le dijo con su voz espectral. Me vengaré de ti si lo haces. 11-Hierba no supo a qué se podría referir. Sintió escalofríos tan sólo de recordarlo.
     Algunas nubes del color de la ceniza aparecieron en el cielo. Relámpagos brillaron fugaces. Uno de ellos bajó hasta la tierra, su forma resplandeciente le recordó una raíz gigantesca, como si por encima de las nubes se elevara un árbol colosal en el jardín de los Señores del Cielo. Tras desaparecer, su mirada se quedó fija en la distancia y, como si el relámpago se las hubiera señalado, vio a lo lejos las flores que buscaba. 11-Hierba se apresuró para recogerlas. Ya desprendía la última cuando escuchó un ruido extraño que no se parecía a nada que hubiera oído antes, como una especie de lamento. Por un momento pensó que sería el eco del fragor de los truenos, mas cuando todo fue silencio ahí seguía. Escuchó con atención. Levantó su canasta del suelo y caminó despacio hacia donde le pareció que el ruido se originaba. Con las manos se fue abriendo paso entre las hojas amplias que se cruzaban en su camino y el ruido se fue volviendo más claro. Pronto ya no hubo hojas que quitar de en medio. Se encontró ante la boca de una gruta cubierta por la vegetación. El sonido se volvió más claro y fuerte. Venía de allí dentro. Lo que escuchaba era un llanto, no le quedó duda. Le recordó a los bebés de algunas de las compañeras que servían con ella en la casa de Cocodrilo de Pedernal, pero no del todo. El tono del llanto que escuchaba era demasiado grueso para un bebé. Quizá sería el de una pequeña fiera. Sintió un leve cambio en el olor del aire, a humedad, la lluvia estaba por llegar, al fin. Se armó de valor y se adentró en la gruta para buscar el origen del llanto que escuchaba. Caminó despacio, no estaba de más ser precavida, porque tal vez se había internado en la madriguera de alguna alimaña. Se echó a andar despacio con los puños apretados y comenzó a orar. A cada paso le pedía a mi maestro que su lluvia no fuera tan intensa, porque no podría volver en varios días si el río se desbordaba.
◆◆◆
 
La pareja de quetzales planeaba con las alas bien desplegadas desde lo más alto del cielo. Describían amplios círculos que les permitían descender despacio, mientras observaban sin perder detalle todo lo que ocurría debajo de ellos. Las plumas largas de sus colas se ondulaban dejando una ráfaga azul y verde a su paso, como jade y turquesa líquidos que se mezclaban bajo los últimos rayos tibios del Señor Resplandeciente que ya era devorado por el horizonte. Los escuché cantar, aunque más que canto para mí fue claro que cuchicheaban el uno con el otro. Con elegancia se posaron sobre la rama alargada de un chicozapote. Uno de ellos empezó a picotear uno de los frutos maduros que se encontraban a su alcance, mientras que el otro después de acicalarse las plumas del costado con el pico, miró desde la altura el paso apesadumbrado de Cielo Tormentoso. Sentí lastima por el guerrero. Deambulaba por la selva como un espíritu abandonado a su suerte. Hablaba consigo mismo como si hubiera enloquecido. Con cada palabra se reprochaba la soberbia con la que había hecho caso omiso a las advertencias de su hermano. Gran Colmillo de Jaguar le había ordenado no marchar con sus guerreros y lo había desobedecido. Le consolaba preguntarse si de algo hubiera servido quedarse para hacerles frente a ese Sacerdote y su ejército de descarnados. Si te marchas será para encontrarte con la muerte, le había dicho su hermano, ¿pero acaso no le hubiera sucedido lo mismo si se quedaba? Debió haber muerto defendiendo a su familia en vez de soportar la deshonra de haber fallado. Aunque no tenía pruebas de que el Gobernante estuviera muerto. Quizá no lo hubiera dejado solo si su hermano le hubiera contado todo lo que sabía, porque le parecía que había cosas que Gran Colmillo de Jaguar le ocultaba. Lo vio temblar de miedo, como no recordaba haberlo visto nunca antes, al escuchar la sola mención de ese Sacerdote. Después se arrodilló ante él. Cielo Tormentoso rabió tan sólo de recordar las palabras del guerrero que se lo había dicho. Por ello lo había matado. Aún llevaba su sangre hecha costra en las manos. Tomó la decisión de marcharse, ahora lo único que lo animaba era encontrarse con la muerte, pero antes le gustaría acabar con ese Sacerdote, era lo único que lo motivaba a seguir andando, después de la jornada agotadora que había pasado. Pensó que para Gran Colmillo de Jaguar de todos modos ya estaba muerto, desde el momento en que lo abandonó, a él y a la ciudad. Para su hermano, él ya era sólo uno más de esos guerreros descarnados que se habían llevado a su gente. Sentía que su corazón ya había empezado a podrirse, pronto seguiría el resto de su cuerpo. La razón de su vida era proteger a Su Divinidad. No le quedaba nada más, o tal vez sí. Pensó en 7-Conejo, en que era posible que siguiera vivo, pero ¿sería capaz de sobrevivir por su cuenta un niño consentido como su sobrino? Debería buscarlo, pero ¿dónde?
     Ya casi había oscurecido cuando Cielo Tormentoso se dejó caer, extenuado, junto a las raíces de un árbol. Escuchó sobre su cabeza el aleteo de los dos quetzales, que lo habían seguido de cerca sin que se diera cuenta. Había corrido durante toda la mañana y parte de la tarde, había cargado piedras sin parar, buscando desenterrar los cadáveres de sus familiares, para después andar sin rumbo. Sus piernas y brazos estaban agotados. No podía más. En cuanto se tumbó sus músculos empezaron a contraerse por doquier en espasmos dolorosos. Era algo con lo que estaba familiarizado, durante los rigurosos entrenamientos por los que había pasado durante toda su vida. Añoró las manos delicadas de las lindas mujeres que le masajeaban el cuerpo agarrotado con pociones de hierbas olorosas, después de un día difícil. Quiso dormir un rato, pero no pudo dejar de pensar en todo lo ocurrido. Su corazón mantenía su ritmo acelerado y en su mente no dejaba de buscar una solución para dejar de sentirse miserable. Al final fue el cansancio lo que lo doblegó junto con la noche, que cayó sobre él como un manto.
     Cielo Tormentoso dormitaba cuando el ruido de las hojas secas aplastadas lo puso alerta. Alguien se acercaba, andando a paso tranquilo. En un instante el guerrero ya empuñaba un cuchillo en una mano y la lanza en la otra. Quienquiera que fuera parecía no tener ninguna intención de tomarlo por sorpresa, porque caminaba directamente hacia él, haciendo tanto ruido como le era posible.
     Con la túnica negra que vestía no le hubiera sido difícil perderse entre las sombras. Cielo Tormentoso, incrédulo, contempló a ese hombre vestido de negro, encapuchado, de pie frente a él.
     —Gran Colmillo de Jaguar te envía saludos desde el mundo de Los Descarnados —le dijo la voz que emergió desde el abismo que parecía contener la túnica, tan oscura como la propia silueta del Sacerdote. 
     Cielo Tormentoso había pedido una oportunidad para matar al Sacerdote y se la habían concedido, quizá los Señores del Cielo no se habían olvidado del todo de él. Se aferró a sus armas y sin ningún rastro del cansancio que lo agobiaba se lanzó al ataque, con la bravura de quien no teme a la muerte.            
     Veintenas de relámpagos comenzaron a iluminar el cielo negro. 
◆◆◆
 
El humo de la fogata trajo hasta las nubes donde yo me encontraba el aroma de la carne chamuscada que los hombres de Cocodrilo de Pedernal comían. No me costaba mucho trabajo ver el fuego, la noche era tan oscura porque la luz de los Señores Divinos se extinguía conforme pasaban los días. Pronto no quedaría ninguno vivo y todo sería penumbra. Los Señores Descarnados se apoderarían de la tierra, y al parecer no habría nada que yo pudiera hacer al respecto.
     Nunca creí que 7-Conejo y 2-Lagartija pudieran comer con tantas ganas los pellejos que les dieron para cenar. Ambos estaban acostumbrados a los mejores platillos del territorio y, de encontrarse en una situación diferente, los hubieran rechazado con orgullo. Ni a sus perros les daban esos despojos. Fue 2-Lagartija quien convenció a 7-Conejo de comerlos. Había que recuperar energías, debían estar fuertes para poder llevar a cabo su venganza y 7-Conejo cedió, a pesar de la repugnancia que le causaba lo que le daban, mas su amigo tenía razón. Además, el hambre siempre mejora el sabor de cualquier comida, quién sabe cuándo volverían a probar bocado. Cuando los guerreros terminaron de cenar, todo era risas alrededor del fuego porque no hay barriga llena que no provoque una buena sonrisa. Algunos tragos de pulque habían completado la cena. Sólo unos cuantos, los suficientes para pasar la comida y alegrar el corazón. Águila Trueno no se encontraba en posición de mandar a sus guerreros a dormir disgustados. El pulque se subió a la cabeza y los hombres empezaron a alardear. Al calor del fuego empezaron a contar sus mejores historias, sobre el valor y la osadía que mostraban en el campo de batalla, de cómo habían derrotado al más grande, al mejor entrenado, al más bravo de sus enemigos. Presumían como grandes trofeos las cicatrices ganadas en esos combates. Varios quedaron en vergüenza cuando algún compañero aseguraba haber estado presente y desmentía los hechos, exagerados en exceso por el héroe de la historia. Tlacuache los observaba alejado del fuego. En el brillo de su mirada se apreciaban varios tragos de más. Se puso de pie y se acercó a la fogata, tambaleante. Dio un tragó profundo de pulque y soltó una carcajada que hizo callar a todos.
     —Todos ustedes se creen que valen mucho contando esas historias. Pero creo que en la cocina de Cocodrilo de Pedernal hay mujeres más valientes que ustedes —los gritos y reclamos de todos no se hicieron esperar—. ¡Cállense, malditos! No escucho más que cuentos de cómo se enfrentaron a otros hombres que al igual que ustedes no valían nada. ¿O acaso alguno de ustedes se ha enfrentado a un Hombre-Jaguar?
     Tlacuache apretó la quijada y miró con furia a todos sus compañeros. Las llamas devoraban ramas y hojas secas, provocando que sus sombras danzaran en su rostro encendido por el pulque. Se hizo un silencio profundo que me permitió escuchar hasta el crepitar de la fogata. 7-Conejo contuvo la respiración al escuchar la mención del Hombre-Jaguar.
     —¿Nadie dice nada ahora? Eso es porque aquí sólo uno de nosotros ha hecho algo así.
     Tlacuache señaló con su índice sin mirar. Águila Trueno estaba sentado, recargado en el tronco de un árbol mientras tomaba con las manos comida de su cuenco, casi vacío, y no le dio importancia al hecho de que era él a quien apuntaban. Mantuvo la miraba baja. Tlacuache, con lentitud y bastante soberbia, negó con su dedo. Se señaló a sí mismo después.
     —Así es. Sólo yo me he enfrentado a un Hombre-Jaguar… y he logrado sobrevivir.
     Todo fue silencio por un instante.
     —¿Cómo fue? —por fin se atrevió a preguntar un guerrero bastante joven.
     Tlacuache hizo una mueca con presunción. Sabía que tenía en el puño la atención de todos, incluida la de los dos niños prisioneros. Se relamió los labios y empezó a arrastrar los pies. Caminó alrededor del fuego como si fuera a las llamas a quien iba a dirigirse.
     —Lo que voy a contarles fue todo verdad. Quienes tengan ganas de ir a mear, es mejor que lo hagan ahora si no quieren quedar en vergüenza —los hombres se rieron. Tlacuache soltó un escupitajo—. Lo digo en serio. Aquello ocurrió en una noche tan oscura como ésta, quizá más todavía. Yo me desperté de súbito, desde hace tiempo tengo malos sueños. Y es que he visto cosas tan terribles que harían a cualquiera de ustedes lloriquear pidiendo a su madre para que los proteja. Esa vez, yo tenía algo de fiebre y sudaba como si me estuviera derritiendo. Me levanté para refrescarme con unos jicarazos de agua fresca, cuando vi que uno de los criados de Cocodrilo de Pedernal venía a buscarme. Creo que yo ya intuía que había sido elegido para esa misión maldita, o a lo mejor fue la voz del Sacerdote hablándome en mis pesadillas lo que me despertó. No lo recuerdo. Cuando salí de mi choza vi que el criado temblaba, la simple idea de interrumpir mi sueño lo aterraba, porque como saben, por menos de eso soy capaz de cortarle el cuello a cualquiera. Yo le había facilitado las cosas y pude ver el alivio en su semblante al encontrarme de pie y con las armas listas. Cuando el hombre me dijo de qué se trataba supe que no podía negarme. El Sacerdote había elegido sólo a los hombres más bravos; yo tenía que estar en su lista, sin duda. El criado requería que lo acompañara, era una orden, me dijo, que pagaría caro desobedecerla. Los vellos de todo el cuerpo se me erizaron como las espinas de una nopalera al escuchar sus palabras. Nunca había visto al Sacerdote en persona, mas como todos, había escuchado una infinidad de historias acerca de él, y bien es conocida la que dice que tiene una gran afición al derramamiento de sangre durante sus rituales. Yo me envalentoné, me dije a mí mismo que si intentaba engañarme solo obtendría mi furia, estaba dispuesto a saber si su magia sería capaz de protegerlo del filo de mi cuchillo. El criado no dijo más y lo seguí en medio de la oscuridad. Mientras caminábamos entre las otras chozas, pude sentir desde su interior la mirada de la gente temerosa que las habitaba. Al igual que yo, otros guerreros habían pasado antes y ninguno fue visto de nuevo porque todos perecieron combatiendo a esa bestia. Siento pena por esas familias que perdieron a hijos, padres y esposos, que eran quienes les daban sustento, buenos hombres todos ellos. Pero si murieron, fue su culpa, por no haber estado a la altura. Salimos de la aldea y nos adentramos en la selva. Después de caminar un rato, vi a un grupo de guerreros bien armados, sosteniendo antorchas. Fui el último en llegar, conmigo se completaron cuatro veintenas. Reconocí a la mayoría, todos fuertes, todos bien entrenados y con experiencia, lo mejor de lo mejor del glorioso ejercito de Cocodrilo de Pedernal. Me acerqué sin decir nada. Todos permanecían en silencio ante mí. Los miré a los ojos pero sus miradas estaban vacías, como si aquello que veían les hubiera arrebatado el espíritu. Entonces supe que él estaba detrás de mí. No me atreví a girarme para verlo. Permanecí petrificado mientras su olor a muerte se me colaba por la nariz. Por el rabillo del ojo lo vi pasar a mi lado, como una mancha oscura que se perdía entre la penumbra. Parecía flotar a su antojo. No sé de dónde haya venido ese Sacerdote, pero estoy seguro de que es en la oscuridad en donde mejor se desenvuelve. Me armé de valor y me atreví a mirarle el rostro, pero no fue posible. Llevaba puesta la enorme capucha de la túnica. Vi sus manos, tenía los dedos largos y huesudos, llenos de cicatrices espantosas, como si una fiera les hubiera devorado la carne. El Sacerdote las ocultó cuando se dio cuenta de que yo las observaba. No recuerdo exactamente lo que nos dijo, pero recuerdo su voz. Fue como caer en un pozo negro y sin fondo y sus palabras arañaran las paredes resonando; eran ásperas y te doblegaban con sólo escucharlas. El maldito nos dio instrucciones y nos llevó de cacería, ninguno se atrevió a negarse. Él sabía dónde estaba la bestia y nos llevó directo hasta sus garras. No nos tomó mucho tiempo encontrarla. El Hombre-Jaguar parecía estarnos esperando y se nos arrojó con una rabia desmesurada que nunca había visto. No sé qué piensen ustedes, pero yo creo que esos dos se traían algo. Puedo asegurar que se conocían desde mucho antes, porque el odio que el Hombre-Jaguar mostraba no era para nada nuevo. Era de ése que tienes que acumular durante mucho tiempo hacia quien te lo va quitando todo, el tipo de odio que no tiene otra más que explotar y que te deja como única opción desear con todas tus fuerzas poder tener una oportunidad para arrancarle el corazón a tu enemigo. El Sacerdote lo sabía y nos utilizó como carnada. Nos expuso sin miramientos a esa bestia, nuestras vidas eran prescindibles mientras lográramos obstaculizar algunos de sus ataques y brindarle alguna ventaja en ese combate que a todas luces no podría ganar solo. El maldito nos llevó a morir.
      A Tlacuache se le quebró la voz en ese momento. 7-Conejo no se atrevía ni a respirar mientras lo escuchaba. Unos días atrás lo hubiera tomado por un borracho loco y se habría divertido mandando a que lo azotaran. Durante todo el día había sentido asco por él, pero ahora, por el contrario, sentía un ligero respeto. No podía negar la existencia del Hombre-Jaguar, apenas había visto una de sus garras y si ese hombre había tenido algo que ver con su captura, se lo merecía. Los guerreros alentaron a Tlacuache a continuar con su relato dandole un pellejo lleno de pulque del que dio cuenta de un solo trago. Se limpió la boca con el dorso de la mano y eructó largamente antes de continuar.
     —Se nos echó encima y fue como si la selva hubiera cobrado vida. Sus garras descomunales despedazaron a los infelices que tuvieron la mala fortuna de estar más cerca de él. Yo arrojé mi lanza al escuchar los gritos de dolor de mis camaradas caídos. La vi clavarse hasta la mitad en el vientre moteado de la bestia. Su rugido terrible me dejó sordo por un tiempo. Era enorme. A veces se erguía en dos patas como un hombre, otras iba en las cuatro con toda naturalidad, aprovechaba lo mejor de cada mundo, dependiendo de cómo podía hacernos más daño. Los que aún vivíamos, como estúpidos, nos interpusimos en su camino. El Hombre-Jaguar sólo buscaba despedazar al Sacerdote, muchos más hubieran sobrevivido de haberle despejado el paso y permitir que lo hiciera. Ni siquiera sabíamos de su existencia antes de la llegada del Sacerdote. Había permanecido en paz, oculto en la selva. A la bestia no le interesaba ninguno de nosotros, ni siquiera Gran Colmillo de Jaguar o Cocodrilo de Pedernal. Ahora estamos en guerra, los Señores Descarnados y sus guerreros muertos han venido a sembrar destrucción de la mano del Sacerdote. Nuestro fin se acerca. No necesito ser un brujo para saberlo. Debimos haberle permitido al Hombre-Jaguar terminar con el Sacerdote.
     —¿Fue en ese momento cuando te echaste al suelo y te hiciste el muerto para salvar tu vida? —interrumpió con toda tranquilidad Águila Trueno.             
     Todos los guerreros estallaron en carcajadas.
     —Como un lindo tlacuache.
     —¡Tlacuache!, ¡tlacuache! —empezaron a gritar.
     Tlacuache apretó los puños y bajó la mirada, humillado.
     —¿De qué otra manera pudiste haber sobrevivido? —le preguntó Águila Trueno— Un guerrero tan viejo como tú no podría tener ninguna oportunidad ante un Hombre-Jaguar. 
     —De la misma manera, un niño que apenas hace unos días mamaba del pecho de su madre no tendría ninguna oportunidad de ser general.
     Águila Trueno llevó la mano a la empuñadura de su cuchillo. Tlacuache quiso hacer lo mismo, pero una veintena de lanzas ya le apuntaba a cada órgano del cuerpo.
     —Ya hemos escuchado suficientes patrañas por esta noche. Tlacuache, siéntate y bebe más pulque si lo deseas. Sabes que ésta es la última vez que formarás parte de este ejército. Estás viejo y te soporto sólo porque has sido sirviente de nuestro Señor Cocodrilo de Pedernal por muchos años.
     —Fui su mejor amigo cuando éramos niños.
     —Sirviente, mejor amigo, da igual. Cuando regresemos me encargaré de retirarte; lo hubiera hecho antes de haber sabido que eras tan problemático. Llévenselo lejos de mi vista.
     —Nos debe una explicación —gritó Tlacuache para que todos los guerreros lo escucharan.
     —Tiene razón —lo secundaron varios. Todas las miradas se posaron en el general. 7-Conejo no estaba equivocado cuando intuyó que el mandato de Águila Trueno no era bien visto por sus hombres.
     Tlacuache sonrió porque a Águila Trueno se le podían salir las cosas de control si no elegía bien sus acciones.
     —A callar entonces. Bajen las lanzas, dejen al viejo en paz. Debemos mantenernos unidos. Cocodrilo de Pedernal nos encomendó esta misión y cumpliremos con ella —dijo Águila Trueno.
     —Por mandato del Sacerdote.
     —Sí, por mandato del Sacerdote.
     —Pero le ha lavado el cerebro a nuestro gobernante.
     —Somos lo que queda del ejército de Cocodrilo de Pedernal —interrumpió Águila Trueno—, y apenas somos un par de veintenas. Sin embargo, somos más fuertes que nunca, gracias a ese Sacerdote del que desconfían. Tiene a Los Descarnados y su ejército de su lado. Ellos han hecho lo que se pensaba imposible, Gran Colmillo de Jaguar ha sido derrotado y su ciudad ahora arde en llamas. Ellos nos han liberado y no pagaremos más tributo. Deberían estar agradecidos por eso. Además, no sé ustedes, pero yo estoy feliz de mantenerme tan alejado como es posible de Los Descarnados. Ellos se han encargado de lo más difícil, la capital del Territorio del Jaguar ha caído y ninguno de nosotros murió o fue herido. A nuestro regreso seremos recompensados como si nosotros mismos hubiéramos tomado la ciudad, se los prometo. Uno de los Señores Descarnados puso en nuestras manos a esos niños. Todo lo que hemos de hacer es llevarlos de vuelta ante Cocodrilo de Pedernal. ¿O es que prefieren arriesgar la vida en el combate a volver a casa con sus familias?
     Nadie dijo una palabra. Tlacuache tragó saliva con dificultad.
     —Al menos dinos quiénes son —dijo, señalando a los niños.
     —No lo sé —contestó Águila Trueno.
     —No nos mientas. No es el mejor momento para hacerlo. Sabes que no soy el único que está molesto con esta situación.
     —Te repito que no lo sé. Debemos llevar a esos niños ante Cocodrilo de Pedernal sanos y salvos. Así que más nos vale que así sea.
     —Patrañas. Nos obligan a hacer un viaje agotador sólo para volver de inmediato con las manos vacías.
     —Cumplimos órdenes. Somos guerreros. Es lo que hacemos.
     —¿Y por qué no se los lleva ese maldito Sacerdote en el que tanto confía?
     —Ten cuidado con lo que dices. Si no mal recuerdo, ese Sacerdote te salvó la vida.
     Tlacuache bufó.
     —Al menos debieron permitirnos participar en el saqueo de la ciudad. ¿Te imaginas cuánta riqueza debe haber en esos palacios? Además llenos de mujeres hermosas. Uno o dos días hubieran sido suficientes para quedar satisfechos.
     —¿Así que eres todo un delincuente también?
     —Es botín de guerra. Son nuestros enemigos. Ellos hacen lo mismo, sólo que le llaman pago de tributo. Si nosotros no pudimos tomar toda esa riqueza, alguien más debe estar haciéndolo.
     —Si ésas hubieran sido nuestras órdenes no hubiera dudado en permitirlo.
     —A lo que quiero llegar es que después de llenarme los bolsillos no me hubiera importado ser la niñera de ese mocoso insolente —Tlacuache señaló a 7-Conejo, que no perdía detalle de la discusión.              
     —Sé que hubieran deseado saquear la ciudad, pero lo que habrían obtenido no se puede comparar con lo que está por venir. Una época de esplendor le espera a nuestro pueblo, de las manos de Cocodrilo de Pedernal y su Sacerdote.
     Tlacuache no contestó. Los demás hombres parecieron quedar satisfechos con las palabras de su general. Águila Trueno le ofreció la mano al viejo guerrero.              
     —Tlacuache, ven aquí. Sin resentimientos, entiendo cómo te sientes, discúlpame por decirte viejo. Y por insinuar que eres un cobarde. 
     El ego del guerrero veterano dio una bocanada de aire fresco y le permitió tomar la mano del general.
     —Haré todo lo que esté en mi poder para cumplir con las órdenes de nuestro Señor.
     Águila Trueno le rodeó los hombros con el brazo que tenía libre.
     —Sé que así será. Te pido que no pierdas de vista a ese niño. Ahora hazme el favor de enviar a los hombres a descansar, mañana a primera hora partiremos.
     Tlacuache obedeció, pero si Águila Trueno pensaba que se lo había ganado con esa facilidad, estaba equivocado.
     El cielo ya estaba encapotado. Varios relámpagos lo encendieron. Tlacuache se estremeció al escuchar los truenos ensordecedores.
     —Buen momento ha elegido el anciano que rige la lluvia para volver. Nos va a caer un aguacero de aquéllos.
◆◆◆
 
Cuando vi los relámpagos iluminar el cielo sentí cierto alivio. Los Señores del Cielo no habían mostrado más que apatía ante la destrucción que los Señores Descarnados estaban llevando al mundo de los hombres. Yo acudí presuroso ante mi maestro, deseaba pedirle que intercediera ante Ellos y que liberara a 7-Conejo. Escuché sus gritos rabiosos muy a la distancia y un gran relámpago me dejó deslumbrado. Año tras año yo lo esperaba ansioso. No era común que lo hiciera de esa manera. Mi maestro quería dejar muy en claro que había vuelto y estaba por desatar una tormenta.
     Cuando lo encontré estaba hecho una furia. Sin parar, lanzaba golpes con su hacha de pedernal, que hacían crujir a las nubes, oscureciéndolas cada vez más. Ni siquiera volteó para mirarme cuando estuve ante él. No quise acercarme más. El filo de su arma bien me podría despedazar sin ningún esfuerzo. Nunca lo había visto tan enojado. Algo estaba muy mal.
     De pronto me apuntó con su hacha y fijó sus ojos coléricos en mí. Yo no pude hacer otra cosa más que contener la respiración.
     —No te atrevas a intervenir, no es asunto tuyo —me dijo apretando los dientes.
     —El ejército de Los Descarnados ha destruido…
     —Te repito; no te atrevas a intervenir —me interrumpió.
     —No, mi Señor. Yo no soy quién para entrometerme en algo así. Eso es algo que corresponde a los Señores del Cielo.
     —Ninguno de nosotros hará algo.
     —Pero Gran Colmillo de Jaguar…
     —¿Acaso crees que no estoy enterado de lo que está ocurriendo? Acabo de reunirme con los pocos Señores del Cielo que aún viven. Todos pensamos lo mismo. Ninguno levantará un dedo. Y más vale que tú hagas lo mismo.
     —Pero ¿por qué abandonar a quienes fueron creados por ustedes mismos? Cocodrilo de Pedernal tiene de su lado a los Señores de la Muerte. Gran Colmillo de Jaguar no tiene ninguna esperanza de salir vivo con Ellos en su contra. Su linaje, el de Hocico Jaguar, se extinguirá si 7-Conejo muere. Debemos ayudarlo.             
     Mi maestro encogió los hombros.
     —Gran Colmillo de Jaguar debió pensar en todo eso antes de   traicionarnos.
     —¿A qué se refiere mi Señor?
     —Su destino ahora está en las manos de los Señores de la Muerte. Él dio inicio al final de esta era. Los hombres serán destruidos. Más tarde, si llegamos a un arreglo con Los Descarnados, quizá crearemos una nueva humanidad. Sin cometer los errores que cometimos con ésta.
     —Pero es que no entiendo…
     —Lo harás con el tiempo.
     —¿Y debemos quedarnos de brazos cruzados para presenciar cómo destruyen a Gran Colmillo de Jaguar? ¿Después de que ha cumplido con los caprichos de los Señores del Cielo una y otra vez?
     —Eso es algo en lo que no debes meter la nariz. Y será mejor que me obedezcas. Gran Colmillo de Jaguar es el último del linaje del Jaguar y punto. Él tomó su decisión.
     —Pero tiene un heredero…
     —Y sé que le has tomado cariño a ese muchacho, pero no puedes permitir que esos sentimientos te nublen la vista. De nuevo te lo advierto. No intervengas por él.              
     El anciano permaneció en silencio después. El coraje que llevaba en el rostro fue desapareciendo para darle cabida a una expresión melancólica. Había algo más que no me había dicho.
     —El Señor del Viento ha muerto —me dijo acongojado.
     Se me hizo un nudo en la garganta. Sus palabras me tomaron por sorpresa.
     —¿Cómo es eso posible? —le dije en voz muy baja.
     —Ya te das cuenta entonces de que no somos eternos.
     —Apenas hablé con Él. Me dijo que descendería al inframundo para hablar con los Señores de la Muerte.
     —Sí, fueron los Descarnados quienes tomaron su vida.
     —Es por ello que debemos detenerlos.
     —No hay nada que podamos hacer. Es mejor que te hagas a la idea. Yo también soy viejo. No voy a durar mucho.
     Entonces fui yo quien permaneció en silencio.
     —Ahora ven. Ayúdame. Los hombres me verán volver por última vez, antes de su destrucción.
     Yo lo obedecí. Me fui detrás de él, cabizbajo, para ayudarlo a preparar los cántaros donde contenía la lluvia.
     En la Tierra iba a llover en serio.
◆◆◆
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Cuchillo y lanza habían intentado una y otra vez, sin éxito, alcanzar al Sacerdote. Cielo Tormentoso atacaba sin parar, usaba todos los recursos que habían hecho de él el mejor guerrero de su época, y aun así era incapaz de siquiera tocar a su rival. El Sacerdote se limitaba a esquivar sus embestidas con una velocidad sobrehumana, sin siquiera molestarse en sacar las manos que mantenía ocultas detrás de la cintura. 
     —¿Por cuánto tiempo crees que podrás continuar con esto?
      Cielo Tormentoso respondió con varias estocadas que fueron esquivadas sin esfuerzo.
     —Yo podría hacerlo por toda la eternidad. Pero veo que tú a cada instante eres más lento. El agotamiento hace que tus armas pesen cada vez más, a duras penas puedes levantar los brazos.
     Cielo Tormentoso contestó con otro ataque de su lanza, muy lejano de hacer un rasguño a la tela de la túnica de su rival.
     —No lo tomes a mal. Admiro tu coraje y fortaleza, pero debes admitir que te estas enfrentando a alguien que te supera en todos los aspectos. ¿No tienes curiosidad de saber por qué no termino contigo? Sabes que lo pude haber hecho desde hace un buen rato.
     —No lo haces porque eres un cobarde.
     —¿Llamas cobarde a quien hizo caer a la gran capital del Territorio de las Fauces del Jaguar? ¿Al asesino de Su Divinidad Gran Colmillo de Jaguar?
     Cielo Tormentoso se lanzó con nuevo brío dando tajos con su cuchillo al espacio vacío donde estuviera el Sacerdote antes de moverse rápidamente.
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     —El gran Cielo Tormentoso es incapaz de acabar con un hombre desarmado —dijo con tono irónico.
     —No eres un hombre, eso me queda claro. De lo contrario te hubiera destripado desde el principio y seguirías vivo, sólo por mi gusto, por verte sufrir, probando otros cortes de mi cuchillo.
     —Y si crees que no soy un hombre ¿por qué desperdicias tu fuerza intentando matarme como tal?
     —Dime quién eres entonces. Deja de ocultarte y muéstrame tu rostro.
     El Sacerdote se acuclilló y dejó colgar las manos sobre las rodillas.
     —Tú me agradas mucho más que tu hermano. Siempre he preferido a un guerrero sobre un intelectual y su verborrea.
     —Yo lo que veo es que prefieres obedecer a un Cocodrilo ignorante y perezoso, que no es lo uno ni lo otro.
     —Ese Cocodrilo será el próximo gobernante del Territorio de las Fauces del Jaguar.
     —No si yo puedo evitarlo.
     —He eliminado a tu hermano. No veo qué puedas hacer tú en mi contra, si a pesar de todo tu esfuerzo no me has logrado tocar siquiera. Además, Gran Colmillo de Jaguar aceptó su destino con gusto. Quizá en algún momento yo te permita tener una visión más amplia de la realidad y puedas comprender la razón.
     —No te quedará otra más que matarme a mí también.
      —Tal vez. Pero no ahora. Habías pedido que te mostrara mi rostro.
     El Sacerdote se puso de pie y caminó hacia Cielo Tormentoso hasta que estuvo muy cerca de él. Ya había oscurecido por completo y el rostro del Sacerdote se perdía en la penumbra de su capucha. Sólo su barbilla huesuda era visible a la luz tenue de la Señora Pálida, que comenzaba a ocultarse por los grandes nubarrones. Cielo Tormentoso no movió un músculo. El Sacerdote se descubrió.
     —Así que de verdad eres tú —dijo Cielo Tormentoso con decepción, cuando contempló el rostro del sacerdote ermitaño, ése que hacía tiempo se había marchado de su ciudad.
     —Sí, hace ya algunos años que me puse al servicio de Cocodrilo de Pedernal. ¿Ves que estabas equivocado? En efecto, soy sólo un hombre, al que has sido incapaz de hacer daño. Deberías venir conmigo, quizá a Cocodrilo de Pedernal le haga falta un buen guerrero como tú.
     —Ya tiene demasiados. Los muertos lo siguen y pelean en su nombre. ¿O es que lo hacen en el tuyo?
     —¿Por qué habrían de pelear en nombre de un simple sacerdote como yo?
     —Porque quizá no eres quien dices ser.
     —No has cambiado nada. Sigues igual de soberbio. Incapaz de aceptar que alguien más puede ser mejor que todos ustedes. Debiste haber aprendido de Gran Colmillo de Jaguar, a arrodillarse ante un superior.
     —Y tú has cambiado mucho. Te recuerdo bien, fuiste siempre humilde y estabas dispuesto a obedecer en todo a Gran Colmillo de Jaguar. Cuando te marchaste, según tus propias palabras, fue para alejarte de toda tentación, de la necesidad de pertenencias o la ambición de poder, que según tú estaban envenenando tu espíritu.
     El Sacerdote se sonrió.
     —Has podido engañar a otros bajo ese disfraz, mas no a mí. Yo no soy el tonto de Cocodrilo de Pedernal. Será mejor que me digas de una vez qué es lo que quieres, quienquiera que seas.
     —Eres perspicaz, a pesar de siempre haber sido sólo la sombra detrás de tu hermano. Ya te lo dije, me agradas más; alguien como tú es lo que le hace falta a esta tierra, que gobierne con mano dura y que sea temido por todos, sin importar si son amigos o enemigos.
     —¿Es eso entonces? ¿Deseas que te ayude a gobernar el Territorio de las Fauces del Jaguar? Veo que en el fondo eres tan banal como cualquier otro hombre con ansias de poder. Esperaba más de ti.
     —No es buena idea tratar de adivinar mis intenciones. Si yo deseara tu ayuda me habría acercado a ti desde el principio. A esta tierra le hace falta alguien como tú para que prospere, pero eso no es lo que yo deseo. Yo busco traer caos y muerte, por ello elegí a Cocodrilo de Pedernal. Ese holgazán me ha ayudado a deshacerme de casi todos mis enemigos. Aún quedan algunos. En eso es donde tú bien podrías ayudarme.
     —Estás loco si piensas que me uniré a ti.
     —Te estoy ofreciendo la oportunidad de sobrevivir. El final se acerca. Los Señores Divinos pronto habrán muerto, los hombres no tardarán mucho en seguirlos. Si estás de mi lado podrás burlar a la muerte. Y en efecto, si es que lo deseas, porque la verdad a mí me da igual, serás el Gran Gobernante del Territorio de las Fauces del Jaguar. Nadie recordará tu pasado, ni le dará importancia a tus fracasos. ¿Qué dices, gran guerrero? ¿Te unirás a mí?
     Cielo Tormentoso miró a los ojos del Sacerdote, que le tendía la mano. Sintió un leve escalofrío recorrer su columna vertebral al contemplar la oscuridad que emanaban. La sangre le hervía en las venas. Atenazó la lanza. Esperaba no fallar, porque no tendría otra oportunidad. Hizo acopio de toda la fuerza que le quedaba y se impulsó con las piernas. Su mano derecha levantó la lanza y apuntó con precisión. Le tomó sólo un instante tirar la estocada y alcanzar el rostro del Sacerdote, que para su sorpresa permaneció inmóvil, como si deseara que el guerrero le atravesara el cráneo. La punta, afilada con maestría, fue a clavarse directo en su pómulo izquierdo. En la piel se abrió un gran tajo y brotó sangre que le salpicó el brazo, mas la obsidiana estalló en pedazos al chocar con el hueso. La fuerza del movimiento de Cielo Tormentoso hizo que la lanza deshecha siguiera su curso, más allá del rostro del Sacerdote, arrastrando consigo tiras de piel.
     Cielo Tormentoso hizo una mueca de espanto al ver que la cara del Sacerdote se había deformado de forma grotesca. El pellejo humano que llevaba como mascara se había desgarrado y los jirones de cuero colgaban desde su frente y el cuello. En el cielo los relámpagos destellaban sin cesar y las nubes negras habían ocultado el brillo de los Señores Divinos.
     El Sacerdote se llevó las manos a la frente y cerró los dedos sobre lo que quedaba de su máscara de piel humana. Se la arrancó despacio, con un sonido viscoso que me revolvió las tripas. Cuando se la hubo quitado por completo la tiró a un lado ante la mirada llena de sorpresa de Cielo Tormentoso. Al guerrero se le hizo un nudo en la garganta al contemplar el verdadero rostro del Sacerdote. Al principio creí que las piernas le habían flaqueado por el agotamiento, o al menos es lo que yo quise pensar, porque tal como lo había hecho Gran Colmillo de Jaguar, el guerrero también se arrodilló ante ese hombre de rostro despellejado que lo miraba con indiferencia con esos ojos saltones.
     En lo alto, los quetzales levantaron el vuelo asustados, dispuestos a buscar refugio por la tormenta que se avecinaba. No vieron a Cielo Tormentoso entregarle su voluntad al Sacerdote, ni cuando se marchó detrás de él, a tropezones, como si con una correa inexistente tirara de su cuello.
◆◆◆
 
Las primeras gotas de lluvia se abrieron camino entre las hojas de los árboles y fueron a estamparse justo sobre la frente de 7-Conejo. El niño yacía adormilado con la cabeza recargada sobre el tronco al que estaba atado. El ligero impacto lo despertó y el niño maldijo en voz baja. Las heridas lo habían molestado todo el día. El sopor lo había alejado del dolor, pero ahora que estaba despierto volvía en molestas punzadas junto con el ardor y la comezón de las ronchas; las hormigas y los mosquitos lo habían acribillado. Abrió la boca para beber el agua fresca que mitigó la resequedad de su garganta, llevaba dos noches sin poder dormir bien y con la lluvia que se avecinaba iba a tener que añadir una más. En un instante las gotas esporádicas se volvieron un diluvio que machacaba la tierra seca. No tardó en quedar empapado de pies a cabeza. Los truenos y relámpagos brotaban implacables de entre las nubes y se imaginó a mi maestro, el anciano Señor de la Lluvia, sosteniendo su hacha, enfurecido con los hombres, castigándolos, porque si ese aguacero se prolongaba por mucho tiempo, los sembradíos se echarían a perder. Después vendría el hambre y su padre que era el único capaz de aplacar su furia ya no estaba.
     Los relámpagos eran constantes en el cielo, e iluminaban la oscuridad de manera intermitente. Entre la lluvia torrencial vio que los guerreros de Águila Trueno corrían de un lado a otro, algunos llevaban pieles y otros cargaban los palos necesarios para terminar de armar las tiendas y resguardarse. Todos se movían con decisión, porque parecían tener un objetivo. Todos menos uno. A ése, 7-Conejo lo vio tambaleándose sobre el mismo sitio, borracho, sin ayudar a los otros ni intentar cubrirse. Tlacuache, con el cabello canoso escurrido sobre el rostro, aún llevaba un pellejo casi vacío de pulque en la mano y gritaba blasfemias al cielo, mientras la lluvia le caía como una cascada encima. A su lado pasó el enorme guerrero que había custodiado a 2-Lagartija, llevaba sobre el hombro un atado de leña que cubría con varias pieles. Con sus manazas armó una tienda en un instante.
     —¡Eh, grandulón! Aquí estamos. Nos ahogaremos si permanecemos atados a este árbol —gritó 2-Lagartija.             
     El hombretón le sonrió con torpeza porque ya le había tomado estima al niño después de escuchar sus ocurrencias todo el día y se acercó silbando una melodía que se me hizo familiar, aunque no pude recordar de dónde; el guerrero chapoteaba feliz entre los charcos que con rapidez se empezaban a formar en el suelo. Desenfundó el cuchillo que llevaba en la cintura para cortar la cuerda que ataba a 2-Lagartija y se echó al niño al hombro como si no fuera más que otro atado de leña. 7-Conejo escuchó a 2-Lagartija gritarle al oído que también debía llevarse a su amigo con ellos, pero el hombre siguió silbando sin hacer caso. Sus siluetas desaparecieron en el interior de la tienda recién levantada.
     7-Conejo se quedó resignado bajo la lluvia, pensando que le hubiera gustado que lo custodiara ese gigante, en lugar de un borracho problemático como Tlacuache.
     —¡Eh, Tlacuache! —le gritó.
     El viejo guerrero seguía maldiciendo al cielo mientras se bebía lo que quedaba del pulque. Arrojó el pellejo vacío al suelo e intentó patearlo. Con los sentidos aturdidos por la bebida resbaló entre los charcos y cayó de espaldas. 7-Conejo normalmente se hubiera reído mucho al verlo, pero en vez de eso estaba molesto.
     —¡Tlacuache! —gritó de nuevo.
     El hombre no contestó, permaneció tendido en el suelo con las piernas y brazos extendidos. Hasta le pareció escucharlo roncar. 7-Conejo pataleó al saber que permanecería ahí atado hasta que se le pasara la borrachera, si es que antes el agua no lo arrastraba hasta el río. El niño chocó ligeramente la parte trasera de su cabeza contra el tronco al que estaba atado, pensando en lo inútil que era ese hombre. Fijó la mirada en lo alto, hacia la oscuridad, que era total en ese breve lapso que había entre los relámpagos. Algo llamó su atención. A lo lejos vio un par de llamas que parecían flotar entre los árboles. Apenas se distinguían. La luz de un relámpago hizo que las perdiera de vista. Las encontró de nuevo en la oscuridad, más cerca, más grandes. De pronto las llamas desaparecieron y un instante después volvieron a aparecer. 7-Conejo empezó a temblar, y no era por el agua helada que caía por torrentes. La mirada de fuego de pronto resplandeció entre la negrura, debajo distinguió un juego de colmillos gigantescos enmarcando una lengua trémula. No le costó mucho trabajo ver montado sobre una rama el resto del cuerpo del monstruo, que al darse cuenta que el niño lo observaba, dio un gruñido, lento y tan grave que apenas se pudo escuchar. 7-Conejo se quedó de piedra.
     Tlacuache se despertó tosiendo y sacando agua por la nariz. Con la mano se hizo a un lado el largo cabello que chorreaba sobre su rostro. Entre la tormenta distinguió el bulto que era 7-Conejo atado bajo el árbol. Tlacuache se levantó como pudo y se acercó al niño, bamboleándose a cada paso.
     —Pero, ¿qué es lo que te ocurre, pequeña escoria? Si es sólo un poco de agua que nos envía el venerable anciano —le dijo al ver la mueca de terror que tenía en el rostro—. Déjame desatarte y llevarte a alguna de esas tiendas.
     Tlacuache se arrodilló junto a 7-Conejo y comenzó a cortar las cuerdas que ataban sus muñecas.
     —¿Quién diantres eres? ¿Acaso nunca antes te habías mojado bajo un aguacero así? —le preguntó cerca del oído mientras seguía aserrando.
     —Está allá arriba —escuchó susurrar al niño—. Vamos a morir.
     —¿Qué has dicho?
     —Mira detrás de ti. En lo alto —le dijo 7-Conejo con un hilo de voz.
     La cuerda que ataba la mano derecha del niño se partió. Tlacuache giró el cuello para mirar hacia donde 7-Conejo le indicaba. Un relámpago iluminó el cielo y Tlacuache lo vio. Después vino un breve lapso de oscuridad donde no pudo hacer otra cosa más que pasar saliva con gran dificultad.
     —¡Deja de acecharme, maldita bestia! —dijo Tlacuache, aterrado.
     Otro relámpago emergió entre las nubes gordas y negras. Tlacuache, con los ojos bien abiertos, miró a su alrededor. El niño había desaparecido. Maldijo de nuevo.
     7-Conejo corría a ciegas en medio del aguacero. Recordó la garra monstruosa que había visto junto a su padre, desde entonces deseaba poder ver con sus propios ojos a uno de esos Hombres-Jaguar, pero ahora no dejaba de arrepentirse de tales deseos.
     —Venerable anciano, que hoy nos bendices con tu presencia y esta lluvia preciosa, protégeme, no me dejes morir hoy —rezaba el niño una y otra vez.
     7-Conejo escuchó el estrepitoso torrente de agua en el que el río se estaba transformando. Se preguntó si el Hombre-Jaguar sabría nadar. Pensó que quizá no, y le dio esperanza saber que tal vez podría escapar cruzando el río. No hacía mucho tiempo que había empezado a llover y la corriente no debía ser muy fuerte aún. Corrió con a toda velocidad para buscarlo. Se hizo nuevas heridas en los pies al resbalar sobre el suelo fangoso, pero no les dio importancia. No se podrían comparar a las que le harían esas garras enormes si el monstruo lo alcanzaba. Se levantó apoyándose en las manos, varias uñas se le partieron y algunos dedos empezaron a sangrar. Otro relámpago, seguido de un trueno, iluminó todo a su alrededor. Miró sobre su hombro, pero no vio a nadie detrás de él. Se echó a correr de nuevo, pues aunque sus ojos le decían que ese monstruo no lo estaba siguiendo, eran sus oídos los que lo hacían huir despavorido. Las ramas de los árboles se agitaban con fuerza por un gran peso que saltaba de una a otra. A veces las escuchaba a su derecha, otras a su izquierda. Había visto la manera en que los jaguares cazaban, que seguían acosando a su presa aterrada, a pesar de que podían atraparla cuando lo desearan, sólo por el entretenimiento que les daba la persecución. 7-Conejo no pudo evitar sentirse como uno de esos ciervos que habían acabado con el cuello apresado por las mandíbulas de esos enormes gatos. Él estaba por terminar así. Había nacido en un día de símbolo conejo, una presa fácil para un jaguar; pensó que quizá desde su nacimiento su suerte había sido echada. 7-Conejo se detuvo. Había llegado al borde del río, pero la corriente ya era tan violenta que arrastraba enormes trozos de vegetación recién arrancados por su fuerza.
     El niño bufaba por la falta de aire y su corazón agitado retumbaba sin parar. Cerró los ojos y se giró sobre los talones. El Hombre-Jaguar ya debería haberlo alcanzado. Esperaba que su muerte fuera rápida, un solo zarpazo sería suficiente para partirlo por la mitad, pero nada ocurrió. La lluvia siguió cayendo torrencial. Lentamente replegó los dedos hacia las palmas de sus manos para formar puños. 7-Conejo abrió los ojos.
     —No—, se dijo a sí mismo, —no he de morir aquí. Soy el único hijo de Gran Colmillo de Jaguar. ¡He nacido para gobernar a todos los hombres! Hasta ese Hombre-Jaguar lo sabe, por eso él me teme, más que yo a él. Su sangre será derramada para afirmar mi posición como Gran Gobernante.
     Fue justo en ese instante cuando le pareció que el cielo se le venía encima. Una enorme sombra cayó desde las alturas frente a él. Sintió cómo el suelo se cimbraba con el peso descomunal de la bestia, que se alzó sobre dos patas y dio un rugido, más estruendoso que cualquiera de los truenos que se escucharon esa noche.
     Me sentí desesperado al ver al niño temblar ante ese ser monstruoso, como si fuera una hoja tierna en medio de la tormenta, inútil por tener que obedecer las palabras de mi maestro. Sabía que el anciano me observaba y estuve a punto de desafiarlo, a Él y a todos los Señores del Cielo; pensé en lanzarme como una flecha para interponerme entre 7-Conejo y el Hombre-Jaguar, así podría darle al niño un breve instante para que intentara escapar porque, al fin y al cabo, ¿qué podría hacer yo frente a esa bestia, aparte de ser destrozado?, y ya muerto no habría ni regaño ni castigo que me valiera. Estaba a punto de hacerlo, pero me contuve porque vi a la bestia empapada agazaparse y olfatear al niño mientras agitaba la cola. Sus pupilas se dilataron, como si la presencia de 7-Conejo hubiera desatado algo en su interior. Yo desconocía si esas bestias eran sólo instinto. Habían desaparecido antes de que yo naciera. Todo lo que había escuchado sobre los Hombres-Jaguar eran historias acerca de su voracidad, de su afán por matar y su gusto por la sangre. Sin embargo, lo que yo podía observar era algo distinto. A pesar de que arrugaba la nariz ancha para mostrar los colmillos amenazantes, había en su mirada algo que me hizo pensar que la bestia razonaba. En su mente, quizá lo poco que había de humanidad tenía la fuerza suficiente para debatir entre atacar y despedazar el cuerpo frágil del niño, o algo más, que no logré comprender en ese momento. 7-Conejo reconoció también ese instante de duda en la bestia. Se llenó de valor y le dijo con la mandíbula apretada:
     —Yo soy el verdadero Jaguar. Tu sangre será derramada cuando yo sea nombrado Gobernante absoluto.
     El Hombre-Jaguar agachó la enorme cabeza, despacio, con tristeza, como si fuera incapaz de oponerse a las palabras del niño y no tuviera más remedio que entregarle su vida. 7-Conejo lo vio tenderse a sus pies en medio de la lluvia y apoyar las fauces sobre las garras cruzadas. Así echado, los ojos del Hombre-Jaguar estaban casi a la misma altura que el rostro del niño. Estiró la mano para tocar el pelaje de la frente, empapado por la tormenta. La bestia cerró los ojos con dulzura para permitírselo. La mano de 7-Conejo temblaba conforme se acercaba.
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     Yo al principio creí que era mi imaginación, pero me pareció ver que la bestia empezaba a disminuir de tamaño, poco a poco creí distinguir ligeros rasgos humanos en su rostro. También su cuerpo empezaba a dejar de ser monstruoso. Mi maestro blandió su hacha poderosa y un gran relámpago iluminó el cielo. Un silbido murmurante se escuchó en medio de la selva. 7-Conejo alzó la mirada y vio veintenas de jabalinas que alcanzaban el punto más alto de su mortal curvatura y comenzaban a caer justo sobre ellos. Maldijo, pensando que habría de morir con una de ellas atravesando su pecho. Mas los sentidos astutos del Hombre-Jaguar lo hicieron reaccionar y se puso de pie para protegerlo. Después se escuchó un rugido espeluznante por el dolor terrible que sintió cuando las puntas afiladas le abrieron la piel. Los ojos de la bestia perdieron cualquier indicio de humanidad y se llenaron de furia.
     —¡No! —gritó el niño— No le hagan daño.
     A lo lejos vio a los guerreros de Águila Trueno gritando injurias, golpeándose el pecho y la cabeza con puños y lanzas, para llenarse de valor ante lo que estaban por enfrentar. Su general les dio órdenes y se arrojaron al ataque. Quizá ninguno lograría sobrevivir y Tlacuache lo sabía mejor que todos. La rabia fluía por las venas del viejo guerrero, la borrachera le infundía valor y gritaba frenético, como un loco. Él sabía que no era posible que pudiera salir vivo de un segundo enfrentamiento con un Hombre-Jaguar. Sólo la muerte le esperaba bajo esas garras.
     —Tlacuache —le dijo Águila Trueno en medio de la lluvia—, ¿qué es lo que haces?
     —Morir cumpliendo con mi deber. Debemos aniquilar a ese Hombre-Jaguar.
     —Tu deber es cuidar la vida de ese niño. ¿Lo recuerdas? Si algo le ocurre, Cocodrilo de Pedernal ordenará que nos arranquen la piel a tajos durante días. Deja que los demás se encarguen del Hombre-Jaguar. Tráeme a ese niño. Vivo.
      —Todos esos cobardes no podrán con él.
     —Obedece. O yo mismo te sacaré los ojos.
     Tlacuache apuntó a Águila Trueno con uno de sus cuchillos.
     —Tal vez uno de estos días, niño, te daré la oportunidad de intentarlo.
     —Ya lo veremos.
     El guerrero hizo una mueca mostrando sus dientes amarillentos y obedeció.
     El Hombre-Jaguar ya había recobrado su forma cuando se les echó encima. En la oscuridad se escuchaban sus rugidos rabiosos, mezclados con los lamentos de dolor de los hombres. El olor de la sangre y otros fluidos que manaban de los cuerpos destrozados no tardaron en flotar en el ambiente. 7-Conejo quiso alejarse, pero había quedado atrapado entre la matanza y el río, que se escuchaba embravecido a su espalda. Unos brazos fuertes lo apresaron por detrás.
      —Ven aquí, pequeña escoria —le dijo Tlacuache al oído.
     —¡Suéltame! Me estás haciendo daño.
     —Eso espero.
     7-Conejo forcejeó, pero la corpulencia de Tlacuache lo superaba. Levantó la cabeza con tanta fuerza como pudo y la parte trasera de su cráneo se impactó con el rostro del viejo. El crujido de su nariz vino acompañado de un aullido de dolor. El niño quedó libre mientras Tlacuache se llevaba las manos a la cara ensangrentada.
     —Maldita escoria. Pagarás caro por esto.
     —Estaba tratando de decirme algo.
     —¿Y crees que eso me importa? Ven aquí. Te voy a atar como si fueras un fardo, estoy cansado de ti.
     Tlacuache echó un escupitajo lleno de sangre y se fue sobre 7-Conejo. El niño, con el cuerpo empapado, se le escabulló de entre las manos y se echó a correr de nuevo hacia el río. Había sido una muy mala idea desde el principio. La corriente hacía un ruido ensordecedor. El río se había embravecido de manera tal que, si intentaba cruzar a nado, sería arrastrado hasta quedar deshecho a golpes. Se detuvo en seco a la orilla. Faltaba poco para que se desbordara. La corriente se impactaba con mucha fuerza contra las piedras y le salpicaba el cuerpo. No tenía de otra, debía dar marcha atrás, pero no pudo porque se encontró con Tlacuache.
     —¿A dónde crees que vas? —le dijo mientras se limpiaba con dos dedos la sangre que manaba de su nariz.
     7-Conejo vio que en la otra mano llevaba una soga y retrocedió un par de pasos.
     —No tienes por dónde escapar. Ven conmigo. Prometo no hacerte daño.
     El agua en el río se veía de un gris espumoso, donde grandes remolinos engullían todo lo que encontraban a su paso. 7-Conejo la miró con miedo. Era un buen nadador, pero en esas condiciones no duraría mucho tiempo vivo. Esa pequeña distracción fue suficiente para que Tlacuache lo apresara por la muñeca y empezara a atarlo con fuerza mientras se carcajeaba.
     —Ahora sabrás de lo que soy capaz, escoria.
     —Tú también.
     7-Conejo clavó sus dientes en el brazo de Tlacuache. En la boca le quedó un asqueroso regusto de sudor y sangre. El hombre gritó y le dio un puñetazo en el pecho. 7-Conejo, con la soga enredada entre los pies, trastabilló. El lodo acabó por hacerlo resbalar. Intentó aferrarse a las ramas, raíces y todo lo que encontró a su alcance, pero no tuvo éxito y cayó al agua, perdiéndose en el caudal. Tlacuache maldijo de nuevo, estaba rabioso, pensando en las palabras de Águila Trueno. Nada bueno le esperaba cuando se enterara de que había perdido al niño. Miró atrás y vio al Hombre-Jaguar casi abatido. Había hecho una carnicería. Algunos de sus compañeros aún le hacían frente. Ése era el momento que debía aprovechar, la bestia estaba distraída, la podía tomar por sorpresa, sólo debía hacerse de una lanza y clavarla hasta cansarse en el cuello y la cabeza de la bestia. Se podría llenar de gloria. Lo recordarían como el hombre que le dio muerte a un Hombre-Jaguar y, quién sabe, hasta lo podrían proclamar como Gobernante. Pero, sobre todo, nadie volvería a llamarlo cobarde. Nadie. 
     Tlacuache recogió una lanza, pero dudó por un instante en irse al ataque. La tomó con las dos manos y con furia la partió en dos sobre su rodilla. Arrojó los pedazos lo más lejos que pudo y con un grito lleno de rabia se tiró al agua.
◆◆◆
 




TERCERA PARTE

Muchos días transcurrieron sin que la lluvia amainara. Antes de desaparecer, el Señor del Trueno había desatado una tormenta que no me permitía ver más allá de mi nariz. Estuve más solo que nunca, perdido en medio de las nubes enormes, tan negras, que se confundían con el pesar que aplastaba mi corazón. Estaba desesperado; aun así, no había dejado de buscar a mi maestro, pero conforme pasaba el tiempo lo sentía más y más lejos de mí, como si a cada instante él se disipara poco a poco. Estuve a punto de perder la cordura cuando finalmente su esencia desapareció de manera definitiva. Me había dejado abandonado. Se había extinguido al igual que el Señor del Viento. Y tras Ellos, todo lo demás le seguiría.
     En la tierra el agua reinaba. Hasta donde la vista me alcanzaba, había enormes lagunas donde antes era tierra firme, dispersas una tras otra entre el verdor de la selva, como si fueran las motas de la piel de un enorme jaguar que cubría al mundo. Los ríos se habían vuelto tan gruesos como nunca antes y corrían con tanta fuerza que a su paso arrastraban todo lo que estaba a su alcance.
     Busqué a 7-Conejo donde lo había visto por última vez, pero el niño había desaparecido. No supe qué hacer, toda mi vida había contado con la presencia de mi maestro y, aunque él no estuviera siempre conmigo, me dejaba instrucciones claras para continuar con su obra. Mi vida hasta ese momento había sido estar siempre a su lado, yo no tenía ningún otro recuerdo que no fuera estar con Él. Si tuve padres o si sólo fui la creación de alguno de los Señores Divinos, era algo que yo no sabía. Cuando cuestioné a mi maestro acerca de mi origen, Él se negó a darme cualquier información. Mentiría si dijera que no me pasó por la cabeza la idea de que fuera mi pariente, quizá mi abuelo o algún tío lejano, o una creación suya. Lo que es un hecho es que yo no había conocido más familia que él. Lo extrañaba a pesar de que nunca me mostró abiertamente ningún afecto, aunque yo sabía bien que sus gritos y regaños eran su manera de hacerlo. Deambulé de un lado a otro, esperando que de la nada apareciera alguno otro de los Señores del Cielo y decidiera tomarme bajo su cuidado, pero también habían desaparecido. El único que seguía brillando en el cielo era el Señor Resplandeciente. Su luz iluminó mis ojos. Me decidí a pedirle su ayuda. Corrí hacia él con todas mis fuerzas, pero por más que me esforzaba parecía que no me acercaba ni un solo paso, seguía tan alejado de mí como lo estaba al principio. Pronto la tierra quedó tan lejos que casi la pierdo de vista. Me detuve, sabiendo que no lograría alcanzarlo. Sentí miedo. ¿Tenía sentido seguir vivo si los Señores que daban vida con su aliento divino al universo ya no estaban? Tan sólo era muerte lo que estaba por venir, y no había nada que yo pudiera hacer para evitarlo ¿O sí? Por primera vez en mi vida, cualquier acción que tomara sería una decisión completamente mía, pero ¿serviría de algo?
     Me derrumbé. Y comencé a caer.
     Mi cabeza cortaba el espacio como una flecha trepidante. Yo giraba y la Tierra daba vueltas arriba de mí. Me sentí como un águila cuando se lanza en picada sobre una presa y tuve una agradable sensación de libertad.
     Las nubes que habían sido mi hogar por tanto tiempo comenzaron a pasar a mi lado. Debía detenerme, mi maestro siempre me había advertido de no descender más allá de ellas. De evitar alcanzar la tierra. El hábito de obedecerlo me hizo aminorar la velocidad con la que descendía. Después fui consciente de que él ya no estaba. ¿Qué me podría pasar si lo desobedecía y visitaba la tierra? ya no estaba conmigo para castigarme, lo peor que me podría ocurrir era morir, pero la verdad estaba desolado y me daba lo mismo. Decidí continuar mi camino y seguí descendiendo. Un instante después los olores de la tierra se colaron por las ventanillas de mi nariz y me agobiaron, porque eran demasiados. Entre ellos había también un ligero aroma que no tuve duda de que era el olor de 7-Conejo. Estando tan cerca lo podría encontrar, pero mi maestro me había advertido sobre ayudarlo, y dudé. Él sabía cosas que yo, quien era su simple ayudante, ignoraba. Quizá las acciones que yo emprendiera estaban destinadas a empeorar la situación del niño. No deberás intervenir, me dijo. Pero bien podía mantenerme a una distancia prudente de él.
     Cuando sentí a la tierra por primera vez debajo de mí, mis piernas y brazos ya habían desaparecido y mi cuerpo se había alargado. Me arrastré sobre mi abdomen y me enrosqué al tronco del árbol más cercano para subir hasta las ramas más altas, mientras mi crótalo se agitaba sin cesar, poniendo nerviosos a todos los animales que lo llegaban a escuchar.
     La lluvia había terminado por fin. Roedores, aves y reptiles empezaban a emerger de sus escondites para buscar alimento. Sentí una infinidad de pares de ojos, que posaron en mí su mirada curiosa mientras continuaba mi ascenso. Las ramas más altas comenzaron a doblegarse bajo mi peso y decidí apostarme en una de ellas. Deseaba estar solo, así que abrí el hocico lo más que pude para mostrar los colmillos y dejarlo bien claro. Si alguno quería hacerse el valiente probaría mi veneno y terminaría tragándomelo. Las miradas se fueron escabullendo entre la maleza hasta que me dejaron en paz. O eso pensé. Me disponía a olfatear el aire cuando escuché un leve aleteo detrás de mí. Cuando volteé había unos ojillos oscuros fijos en mí, abiertos como platos en medio de un hermoso plumaje que resplandecía verde brillante, como si estuviera bañado en jade.                               
     —¿Qué tanto me miras?
     El quetzal abrió su pequeño pico amarillo, sorprendido. Las plumas enhiestas de su copete temblaron con gracia cuando movió la cabeza para mirar hacia otro lado.
     —No lo estaba viendo, mi Señor, yo ya miraba hacia allí cuando usted se atravesó en el camino —me contestó balbuceando, sin atreverse a mover ni un solo músculo que no fuera necesario.
     —No te hagas el listo. Deja de molestarme.
     Con un movimiento muy rápido el quetzal giró la cabeza para verme de nuevo por un instante, vi que sus ojillos llenos de miedo se habían abierto aún más antes de que me quitara la mirada de encima.
     —Márchate antes de que me decida a devorarte.
     El quetzal se limitó a hundir la cabeza en el pecho regordete, cubierto de plumas rojas como la sangre. Empezó a temblar cuando alcé la cabeza y me arrastré hacia él. Me estaba colmando la paciencia, además tenía hambre, pensé que sería un buen bocadillo. Ya se lo había advertido. Enrollé mi cuerpo escamoso alrededor de la rama en la que se posaba y emergí justo debajo. El ave estaba casi muerta por el miedo. La rodeé para apresarla. Si había considerado escaparse, ese momento ya había pasado. Era mía y estaba dispuesto a tragármela. Le mostré la lengua repetidamente antes de erguirme y abrí el hocico para clavar mis colmillos, de los que manaban pequeñas gotas de veneno, en su carne suave. En mi mente yo ya me visualizaba engullendo al quetzal, pero fue en ese instante, justo antes de lanzarme sobre su cabeza, cuando una voz me detuvo.   
     —Por favor, mi Señor. Perdónele la vida. Es mi hermano pequeño. Si tiene hambre le ofrezco alimentarse con mi cuerpo.
     En una de las ramas contiguas se presentaba otro quetzal. Sus ojillos estaban vidriosos y llenos de angustia. Viéndolos juntos los reconocí. Eran quienes me habían guiado aquel día hacia el Sacerdote, los mismos que parecían tan interesados como yo en seguir a 7-Conejo y a 11-Hierba. Me detuve, sin dejar de oprimir a mi presa. El quetzal que recién había llegado agitó las largas plumas de su cola, que primero se alzaron y después cayeron con iridiscente suavidad, majestuosas.
     —Es algo tonto, pero lo he cuidado desde que era apenas un niño. Nuestra madre murió poco después de que él rompiera el cascarón. Perdónele la vida, mi Señor.
     —¿Mi Señor? ¿Por qué me llamas así? Soy un simple cazador hambriento.
     —No, mi Señor. A pesar de que ha cambiado su apariencia lo podemos reconocer. Es por ello que mi hermanito no puede quitarle los ojos de encima. Está demasiado emocionado por su presencia.
     Miré al quetzal regordete que envolvía con mi cuerpo. Mantenía los ojos tan abiertos como al principio y no dejaba de observarme con el pico abierto. Aflojé un poco la presión sobre su cuerpo. Me pregunté cómo es que podían ver mi verdadera esencia. No eran aves comunes y corrientes.
     —Es uno de los últimos Señores del Cielo —le dijo a su hermano en cuanto pudo respirar mejor.             
     —Cállate. Lo harás enojar aún más.
     —Mira sus ojos, son tan azules como esas plumas de tu cola. ¿Habías visto algo así antes?
     —Si sobrevives te daré tantos picotazos en esa cabezota que quedarás igual de calvo como esos zopilotes de los que tanto te burlas.
     —Me empiezo a aburrir de ustedes, no veo por qué no devorarlos a ambos.
     —Si nos perdona la vida estaremos dispuestos a ayudarlo —dijo el hermano mayor.
     —Y si es verdad que soy uno de los Señores del Cielo, ¿de qué manera me pueden servir dos aves insignificantes como ustedes?
     —Lo podemos ayudar en sus asuntos. Sabemos cosas que pueden ser de su interés.
     —¿Ah sí? ¿Cómo qué?
     —Que está en busca del heredero de Gran Colmillo de Jaguar. Podemos encontrarlo por usted.
     —Eso puedo hacerlo por mí mismo. Si quieres evitar que me trague a tu hermano debes ofrecerme algo mejor.
     Apreté con mi cuerpo al quetzal, con fuerza. Abrió el pico a punto de vomitar sus propias tripas. Sus ojillos casi se salieron de sus órbitas.
     —¡Espere! Le podemos decir por qué Cocodrilo de Pedernal aceptó aliarse con los Señores de la Muerte.
     —Dime algo que no sepa. Cocodrilo de Pedernal quiere un heredero con la sangre del linaje del Jaguar. Me empiezo a cansar de ustedes.
     —¡No! Va más allá de eso. El linaje del Jaguar se extingue con Gran Colmillo de Jaguar y Cielo Tormentoso. No hay nadie más después de ellos. 7-Conejo no lleva su sangre. 7-Conejo no es hijo de Gran Colmillo de Jaguar —me dijo con apremio.
     Tuve la suerte de tener las fauces ya listas para devorar al quetzal regordete, de lo contrario hubieran visto mi quijada abrirse de par en par, por la sorpresa que me llevé al escuchar lo que me habían dicho. Los quetzales se miraron con complicidad. El regordete le hizo un gesto a su hermano para que se apurara a cantarme esa historia. Solté por completo a mi presa cuando escuché sus lindos gorgoritos y me enrollé sobre mí mismo, atento a lo que estaba por venir.
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◆◆◆
 
Gran Colmillo de Jaguar se levantó de su lecho con pesadez. Su cuerpo desnudo brillaba a la luz de las antorchas, lleno de sudor. Por el rabillo del ojo, un instante antes de salir de la habitación miró a Mariposa de Jade, agotada y sudorosa también. Su mujer tenía en el rostro esa expresión que tienen los humanos cuando sienten miedo y están a punto de llorar. Sus miradas se cruzaron y tras un instante ella por fin asintió con la cabeza, se dio la vuelta para evitar verlo marcharse mientras se arropaba con las pieles y mantas.
     Había sido una temporada bastante irregular, demasiado fría. Ese día, en la audiencia fueron pocos los asuntos de gobierno que había atendido, habían sido más las peticiones de sus allegados para que aliviara los males de los pulmones que los afectaban a ellos y a sus familias.
     No bien había salido de su habitación cuando un sirviente se le acercó, después de darle algunas instrucciones se dirigió a un altar donde tomó una bolsa pequeña e hizo una reverencia. El sirviente volvió con un cuenco con pintura negra que le ayudó a embadurnarse por todo el cuerpo, después desenrolló una amplia capa de piel que le echó sobre los hombros y le ofreció un rollo de tabaco y fuego para encenderlo. Un viento helado soplaba cuando Gran Colmillo de Jaguar salió al patio central del palacio,  su cabellera, libre de cualquier tocado, era tan negra que se perdía meciéndose entre la noche. Se sentó con las piernas cruzadas junto a un estanque artificial que había en el centro, en su interior pudo ver con claridad el reflejo del cielo despejado. Los Señores del Cielo brillaban sobre el agua y parecían hacerle guiños por las ligeras ondulaciones que el viento provocaba. Ya no faltaba mucho tiempo, había salido justo en el momento preciso. Dio una calada profunda a su cigarro, el calor del humo recorrió su cuerpo. Fue muy agradable, pero incomparable con el calor que su mujer le podría dar si estuviera acurrucado junto a ella. Tener a su lado a Mariposa de Jade lo hacía tan feliz, más aun así prefería estar solo en medio de esa noche fría, porque sabía que no importaba qué tantas joyas pusiera a sus pies, o qué tantas ciudades conquistara para ella, nunca podría darle lo que tanto anhelaba, los Señores del Cielo se lo habían dicho desde la primera vez que se presentó ante Ellos. Él era el último de su linaje. No tendría descendencia. Siendo un joven guerrero no le había importado que sus semillas estuvieran muertas. Había dado rienda suelta a su apetito y había yacido con incontables mujeres. Sus consejeros le pedían mesura, ya que su heredero no podía venir al mundo del vientre de cualquier mujer, ninguno de ellos sabía sobre su infertilidad. Su matrimonio con Mariposa de Jade había sido pactado en su ceremonia de cambio de nombre, pero no se casaron hasta pasados cinco años. Él había renegado todo el tiempo sobre su unión con esa desconocida, originaria de una ciudad vasalla. Todo cambió cuando la conoció el día de la boda. Ella apareció seguida de un fastuoso séquito. Cuando la vio por primera vez quedó embelesado por su belleza. Y ni qué decir cuando con el tiempo conoció el espíritu de su esposa. Gran Colmillo de Jaguar se enamoró por primera y única vez. No pasaron muchos meses cuando vio en su mujer la emoción de concebir. En varias ocasiones quiso armarse de valor para revelarle su secreto, para decirle que él nunca sería capaz de darle un hijo, pero era tanta la felicidad con la que ella hablaba sobre el tema que nunca se atrevió. Ella no fue la única, pronto la misma gente a la que gobernaba empezó a aclamar la llegada de un heredero. Fue una época de incertidumbre, porque el pueblo veía en la ausencia de un sucesor una mala señal. Y es que, si los Señores Divinos le negaban su propia fertilidad a la pareja primordial, ¿cómo el Gran Gobernante iba a poder intervenir por la fertilidad de la tierra para que las cosechas fueran generosas? ¿Cómo las mujeres serían fecundas, y darían a luz hijos sanos y fuertes si ni siquiera la mujer de su amado Gobernante era capaz de concebir? Esa desconfianza no le preocupaba a Gran Colmillo de Jaguar. A su gente no le faltaba nada y se encargaría de que eso continuara así. Pero se le partía el alma al ver a su esposa cada vez más triste. Habló con los Señores del Cielo, les rogó, les prometió cosas inconcebibles, pero su respuesta siempre fue la misma. La última vez que les hizo esa petición había aceptado su derrota. Pero fue ese mismo día cuando alguien más respondió a su súplica. En el mundo de Los Descarnados alguien escuchó su lamento y lo visitó para ofrecerle lo que tanto deseaba.
     Metió una mano dentro de la capa y sacó de su bolsa una materia de color verdoso. Jugó con ella entre los dedos por unos instantes hasta que al fin se la echó a la boca. La masticó con suavidad, casi con dulzura. Su jugo se derramó por su lengua, el sabor era amargo pero ya había aprendido a disfrutarlo. Cerró los ojos y miró al firmamento mientras su cuerpo se volvía más ligero a medida que la sustancia pasaba por su estómago y comenzaba a fluir por sus venas. El silencio le murmuró en algún lugar de su mente que estuviera atento, que era el momento. Ya no había cómo dar marcha atrás. Había obtenido ayuda en el lugar incorrecto y la había aceptado. Gran Colmillo de Jaguar abrió los ojos cuando escuchó el agua correr. En medio del estanque se había abierto un pozo que la engullía en un remolino que hipnotizaba sus sentidos alterados, hasta que se secó, dejando un agujero en la piedra, tan profundo que no alcanzaba a distinguir el fondo. Arrojó una piedra a su interior pero nunca la escuchó caer. El vértigo le revolvió el estómago cuando el suelo crujió y se movió de manera repentina. Sus talones se desprendieron del piso y poco a poco les siguió el resto de los pies, hasta que la punta de sus dedos dio una última caricia a la tierra, que seguía inclinándose más y más debajo de él. Su cuerpo desnudo quedó suspendido en el aire, mientras que su capa se extendía ondulándose desde sus hombros. Sus pies ya se habían transformado en garras de águila y largas plumas habían surgido a lo largo de sus brazos. La tierra no dejó de dar crujidos terribles hasta que estuvo completamente vertical. El pozo se había vuelto una caverna frente a él, que amenazaba con devorarlo. Empujó el aire con las alas y se alejó de la entrada, flotando. Miró a los lados, y tanto su palacio como los múltiples templos de su ciudad parecían incrustados en el enorme muro sin fin en el que la tierra se había convertido. A lo lejos lo vio acercándose. Era gigantesco. Su paso era lento y grotesco por sus piernas deformes. Sintió recorrer por su piel el olor pútrido que despedía. Gran Colmillo de Jaguar hizo una reverencia.
[image: ]
     —Acércate —le ordenó el Señor Descarnado.
     El obedeció impulsándose, para entrar en la cueva, dando la espalda al firmamento, a los Señores del Cielo. Gran Colmillo de Jaguar levantó la mirada y contempló el cráneo ensangrentado del Señor 5-Muerte. La carroña de lo que antes formaran músculos y tendones tiraba de su quijada al hablar.  
     —Humilde me presento ante usted, mi Señor Descarnado.
     —Para mí es un gusto acudir al llamado del último de la dinastía del Jaguar.
     —¿Ha pensado en mi petición? —dijo Gran Colmillo de Jaguar sin más preámbulo.
      —Claro, y estoy dispuesto a darte lo que me pides.
     —Se lo agradezco.
     —¿Has hablado con tu mujer? ¿Ella ha aceptado tomar al niño por suyo, a pesar de que no vendrá de su vientre?
     —Ya lo hemos decidido. Ella está de acuerdo.
     —¿Y tú? ¿Te atreverás a desafiar a los Señores que habitan en el Cielo por la felicidad de tu esposa?
     Gran Colmillo de Jaguar no contestó. Se limitó a bajar la mirada.
     —El niño nacerá pronto. Yo me encargaré de entregártelo. Si en estos días esparces el rumor de que tu mujer está encinta nadie dudará de que es su hijo.
     —¿Puedo preguntar quiénes son los verdaderos padres del niño?
     —¿Estás seguro de que quieres saber eso?
     Gran Colmillo de Jaguar asintió con un leve movimiento de cabeza.
     —Sus padres son unos prisioneros nuestros.
     —Un hijo de prisioneros…
     —Y aun así será superior a cualquiera de ustedes. Se acerca el momento de los Señores Descarnados. Pronto la tierra será caótica y ninguno de ustedes tendrá mejores probabilidades de sobrevivir que él.
     —¿Por qué nos ayudas? ¿Por qué buscas liberarlo?
     —No busco ayudarlos tanto como liberarme a mí y a mis hermanos del problema que ese niño representa en nuestro mundo. Estamos enfrentados entre nosotros, y los de su raza son uno de los tantos motivos. Además, en lo que a mí respecta, creo que son bestias hermosas. Es una pena verlas encerradas.
     El Señor Descarnado hizo una mueca grotesca, que pareció ser una sonrisa.
     —Yo no podré enseñarle todo lo que necesita saber. Ese conocimiento desapareció mucho tiempo atrás.
     —No te preocupes por eso. Tú no estarás muchos años con él, haz lo mejor que puedas mientras esté a tu lado. Después el niño sabrá encontrar su camino, déjalo libre cuando sepas que el fin está cerca. No habrá nada que puedas hacer por él.
     El Señor 5-Muerte extendió su brazo huesudo. Gran Colmillo de Jaguar asintió y estrechó la enorme mano esquelética.
     —Que así sea —le dijo el Descarnado.
◆◆◆
 
     —Mi Señor ¿Se encuentra bien? —me preguntó el quetzal, porque yo había permanecido inmóvil por no sé cuanto tiempo, sin poder asimilar lo que acababa de escuchar. Fue hasta que me dio un picotazo en la cabeza, que salí de mi asombro, tan fuerte que casi me lo devoro por lo molesto que me puso el dolor que sentí.
     —¿Cómo sé que lo que me has contado no es un invento tuyo?
     —No miento mi Señor. Lo vi con mis propios ojos. Se lo puedo jurar.
     —¿Y cómo es que ustedes son capaces de entender las palabras de los hombres, de atravesar los portales que separan nuestros mundos, de poder reconocer a los Señores Divinos y a Los Descarnados?
     El quetzal se quedó atónito.
     —No…no lo sé —balbuceó —así hemos sido desde siempre.
     —No me mientas. Aún estoy hambriento y bien me caería comérmelos a los dos —le dije haciendo un amago. Al ave se le encrespó el plumaje.
     —¡No! Estamos dispuestos a ayudarlo. Solo denos la oportunidad de estar a su lado y lo verá. Volando podemos encontrar presas mucho mas apetitosas para Usted. Además, si quiere encontrar a 7-Conejo nuestra ayuda será muy conveniente. Somos muy veloces y expertos rastreadores. No sabe, mi Señor, hemos escuchado tantas cosas sobre Usted. Será un gusto poder ayudarlo en su labor.
     No estaba seguro de qué tanto podía confiar en esos quetzales, pero en algo estuve de acuerdo con ellos. Me tomaría bastante tiempo encontrar a 7-Conejo si lo buscaba yo solo, arrastrándome por la selva. Se pusieron felices cuando me escucharon aceptar su compañía.
     —No se arrepentirá —me dijo entusiasmado el hermano menor.
     —Ustedes se arrepentirán si hacen algo que no me parezca.
     A pesar de mi amenaza, que parecieron no tomar en serio, los quetzales estaban dichosos y se echaron a volar con algarabía. Yo por el contrario me ponía cada vez de peor humor, porque la sensación de una barriga vacía es algo a lo que no estaba acostumbrado.
◆◆◆
 
     —Anda más despacio, mocoso. ¿Qué no ves cómo llevo la pierna? —escuché decir a Tlacuache cuando por fin los alcancé, dos días después. Los quetzales habían cumplido a su palabra y me había ayudado a dar con 7-Conejo. No pensé que me daría gusto escuchar esa voz rasposa de nuevo. El guerrero caminaba cojeando, apoyándose en un bastón improvisado con una rama gruesa. El niño iba unos pasos adelante, andando con los pies  embadurnados de barro que subía hasta sus rodillas.
     —No decías lo mismo cuando eras tú el que me arrastraba, atado con esa soga. A este paso nunca llegaremos.
     —¿Y me culpas a mí? Es imposible andar en este barro y con tal aguacero que ha caído. Estás loco si piensas que llegaremos a algún sitio. Al menos dame un momento para descansar.
     —Dormiste sin parar durante días ¿Quieres más descanso? Estamos muy atrasados por tu culpa.
     —Estamos atrasados porque no teníamos ni idea de cómo orientarnos. El Señor Resplandeciente por fin se ha asomado en el cielo. Además te puedes largar tú solo. Así me dejas en paz.
     —Lo debí haber hecho antes de curarte. Ya tendrías la pierna podrida y el dolor te estaría matando.
     —¿Tienes más de esas hojas? Aún me duele bastante.
     —Ya no las necesitas. Si las consumes en exceso tu mente podría quedar atrapada, vagando en algún otro mundo, mientras que en éste, todos dirán que eres idiota. Bueno, los pocos que faltan.
     El palo que Tlacuache usaba como bastón pasó rozando los cabellos de 7-Conejo, que alcanzó a escabullirse del viejo lisiado dando risotadas.
     —Tu pierna está sanando, la veo menos hinchada. Debes reconocer que hice un buen trabajo contigo.
      —No recuerdo verte hacer la curación. Esas hojas me hicieron perder el sentido.
     —Si serás cabezota. Sólo somos tú y yo en esta selva ¿Quién más lo pudo haber hecho?
     —Alguno de los Señores Divinos que vino desde el cielo para salvar a uno de los guerreros más bravos que han existido.
     —Si no se han molestado en ayudarme a mí, ¿por qué habrían de tomarte en cuenta?
     —Porque desean que mi sangre permanezca en esta tierra. Aún me faltan muchas mujeres por preñar. Tener muchos hijos que harán honor a su padre.
     —Sí, seguro.
     —¿Tú qué sabes de eso? Si apenas aprendiste a andar.
     —Sé lo suficiente para saber que te estás marchitando, que estás perdiendo el vigor. Todos esos hijos los debiste haber engendrado hace muchos años.
     Tlacuache intentó de nuevo dar un bastonazo en la cabeza a 7-Conejo. El niño lo esquivó sin problema.
     —Te puedo preparar un brebaje que te ayudará. No eres el único, mi padre se lo ha dado a un montón de viejos. Siempre con buenos resultados.
     —No lo necesito.
     —Ya lo veremos.
     — Me niego a creer que un niño tenga todo ese conocimiento.
     —Lo tengo porque soy el heredero de Gran Colmillo de Jaguar. Ya te lo he dicho muchas veces. Es mejor que te hagas a la idea. ¿Por qué crees que asignaron a todos esos hombres para custodiar a dos niños?
     —Si lo que dices es verdad entonces esto es muy decepcionante. Siempre he escuchado que el hijo de Gran Colmillo de Jaguar es invulnerable, que la obsidiana no lo puede lastimar, que es inmune a cualquier veneno, que su mirada te convierte en piedra, que habla con los Señores del Cielo y que lo protegen, que las montañas tiemblan a su paso y se desmoronan cuando corre, que es capaz de arrancarle el corazón a un hombre con un puñetazo, que sus testículos son del tamaño de aguacates y tantas otras cosas. En vez de eso me encuentro… contigo. Un niño pedante y flacucho que lloriquea por todo.
     7-Conejo se llevó las manos a la boca para ahogar su risa.
     —¿Qué te parece tan gracioso?
     —¿Cómo podría uno andar si tuviera los testículos de ese tamaño?
     —Uno se acostumbra. Si fueras mi hijo y hubieras heredado mis atributos, te enseñaría a hacerlo.
     El niño de nuevo se echó a reír. Tlacuache hizo otro intento de asestarle un bastonazo al niño pero volvió a fallar.
     —Dime, viejo, ¿cómo es que te atreves a agredir al heredero de Gran Colmillo de Jaguar?
     —No hay nadie aquí para evitarlo. Los Señores Divinos te han abandonado. Tú lo has dicho.
     —Entre todas esas cosas que has escuchado, ¿no se menciona que el hijo de Gran Colmillo de Jaguar es capaz de salvar vidas que de otra forma les pertenecerían a Los Descarnados?
     —Si de nuevo buscas que te dé las gracias, te equivocas. Ahora que lo pienso, es posible que mi destino fuera estar con nuestros Señores del Inframundo en este momento. Tú has cambiado eso.
    —Cuando Los Descarnados quieren algo no dudan en tomarlo. Si fueron capaces de tomar la vida de mi padre, ¿por qué no tomarían la tuya, que no vale nada? Se la pudieron haber llevado con las garras de esa Mujer-Jaguar, pero lo evitaste al elegir saltar al agua y salvarme. También la pudieron tomar a la orilla del río, pero justo yo estaba allí para curarte.
     —¿Una mujer has dicho? ¿Esa bestia era una mujer?
     —Sí.
     —Era una hembra y aniquiló a más de dos veintenas de guerreros bien entrenados.
     Tlacuache no pudo ocultar su asombro.
     —Yo tampoco me lo esperaba. La escuché balbucear algunas palabras. Creo que trataba de decirme algo, pero tus amigos lo echaron todo a perder.
     —¿Y por qué querría hablar contigo?
     —No lo sé. Apenas me he enterado que existe una raza de Hombres-Jaguar.
     —Yo pensaba que eran cuentos para asustar a los niños. Hasta que los he tenido de frente.
     —La historia que contabas junto al fuego, no la terminaste. ¿Cómo es que ustedes fueron capaces de derrotar a ese Hombre-Jaguar? No parecías muy contento con lo que ese Sacerdote hacía.
     —No lo derrotamos nosotros. Fue ese maldito. Sólo nos envió a hacer el trabajo sucio. Fuimos la carnada que necesitaba. La bestia nos hizo pedazos.
     —¿Ese Sacerdote fue capaz de capturar a un Hombre-Jaguar?
     —¿Capturar? ¿De qué hablas?
     —Eso fue lo que dijo el enviado de Cocodrilo de Pedernal. Que estaba vivo, aunque agonizaba.
     —Mentiras. Yo estuve allí. Cuando sólo quedábamos unos cuantos, el Hombre-Jaguar parecía un erizo con todas nuestras armas clavadas en la carne. Rugía con locura y de su hocico manaba sangre como de una fuente. Estaba distraído aniquilándonos cuando el Sacerdote emergió de las tinieblas.
     —Me intriga ese Sacerdote ¿Sabes su nombre?
     —No, niño, soy un simple guerrero. ¿Acaso crees que Cocodrilo de Pedernal me invita a sus reuniones con él?
     —Mi padre es quien unge a cuanto sacerdote existe por todo nuestro territorio. Estoy seguro de que él sabría su nombre.
     —No creo que ese malnacido sea humano. Ningún hombre se puede mover con tanta velocidad ni puede poseer tanta fuerza. Fue capaz de matar al Hombre-Jaguar sin chistar. Aprovechó que la bestia estaba muy lastimada y con las garras ocupadas, masacrándonos, para sacar de entre las mangas de su túnica un par de dagas de obsidiana, que manejó con increíble destreza. Las clavó con saña una y otra vez en el corazón del Hombre-Jaguar. No debí haberlo ayudado.
     —¿Por qué lo dices?
     —Hubo algo en la mirada de la bestia. Antes de que cayera fulminada vi en sus ojos un dejo de humanidad. Su mirada reflejaba cierta tristeza, pero no por su muerte, para eso se veía bien preparada.
      —Ese Sacerdote me da muy mala espina. ¿Qué hizo después de matar al Hombre-Jaguar?
     —Como carnicero experto se dispuso a desmembrar el cuerpo, sin darles importancia a los hombres que yacían agonizantes a su alrededor. Algunos pudieron haber sobrevivido si hubiera querido ayudarlos.
     —Tú pudiste haberlos ayudado.
     —Yo no estaba ileso —Tlacuache se pasó la mano por las grandes cicatrices que llevaba sobre el pecho y abdomen—, no creí que fuera a sobrevivir. Todo se tornó negro después. Cuando recuperé la conciencia estaba en mi choza. Una anciana curaba mis heridas.
     —Eso no es posible, una mujer no puede cumplir con las funciones de un sacerdote.
     —Para mí es preferible a que lo haga un mocoso desvergonzado.
     —¿Y Cocodrilo de Pedernal se lo permite?
     —Es muy cercana a su Sacerdote. Por cierto, no lo había notado pero ella apareció justo cuando la personalidad del Sacerdote cambió. No siempre fue así. Recuerdo que cuando llegó, era un pobre desdichado al que habían sorprendido rompiendo la ley. Dicen que había jurado celibato y se volvió un ermitaño. Lo sorprendieron viviendo en la selva sin ofrendar tributo a nuestro Señor, además había conocido mujer, tenía familia. El castigo fue terrible. Le mataron a la esposa y a dos hijos. A la más pequeña le perdonaron la vida a cambio de que el padre asistiera a Cocodrilo de Pedernal. Dicen que esa chiquilla aún sigue sirviendo dentro del palacio, la pobre no supo lo que le ocurrió a su familia.
     —Cocodrilo de Pedernal ha estado tomando decisiones que no le corresponden. Creo que mi padre le dio demasiada libertad, cosas muy raras han estado ocurriendo con tu Señor desde hace tiempo.
      —Ese tipo de ejecuciones no me extraña. Sobre todo cuando se trata de la falta de pago de tributo, Cocodrilo de Pedernal no se anda con niñerías.
     —Creí que la falta de tributo había sido su principal problema este año.
     —¿De qué hablas, niño? Si esta época fue fabulosa. Espera a que veas cómo el palacio del Señor rebosa por las bondades que su pueblo le brinda.
     —De nuevo le dijo mentiras a mi padre. Su emisario dijo lo contrario. Envió una garra del Hombre-Jaguar como tributo alegando que no tenían nada más. Veo que sólo buscó provocar a Gran Colmillo de Jaguar.
     —Y tu padre cayó en la trampa por completo. Para ser el Gran Gobernante resultó bastante ingenuo.
     Las palabras de Tlacuache estuvieron a punto de hacer estallar a 7-Conejo. Era un simple aldeano el que se atrevía a llamar ingenuo a Su Divinidad. El niño logró contenerse.
     —Jamás te hubieras atrevido a decir eso en su presencia.
     —Porque jamás me permitirían estar siquiera a una veintena de pasos de él. Niño, vamos a detenernos. Tengo hambre, será mejor que busquemos algo para almorzar.
     —Debemos continuar.
     —Estás loco, pequeño roedor. No me digas que no te gruñen las tripas. Ven, te enseñaré a elaborar la mejor trampa para atrapar animales. Porque no creo que sepas cazar. Viendo esas manitas tan delicadas que tienes, estoy seguro que nunca antes has hecho algo para procurarte el alimento.
      —Son los Señores Divinos los que lo procuran. Nada puede existir sin Su bondad. El maíz no puede crecer sin el calor del Señor Resplandeciente, ni la lluvia caer sin el Venerable Anciano que rige las aguas.
     —Ni tampoco sin el trabajo rudo de los hombres. No a todos nos llevaron el alimento directo a la mesa, sin hacer ningún esfuerzo.
     —Pareces inconforme con como son las cosas.
     —¿Y por qué no habría de estarlo? —gruñó Tlacuache.
7-Conejo no contestó.
     —Mira, estamos de buenas —dijo Tlacuache al escuchar el revoloteo de los quetzales, que gorjeaban y se perseguían por el cielo. Los hermanos volaban por encima de nuestras cabezas, picoteándose en el aire porque se disputaban un fruto que habían encontrado. El niño y el guerrero los miraron por un buen rato mientras andaban en silencio.
     El Señor Resplandeciente comenzaba a calentar la tierra y la humedad se empezaba a sentir abrumadora, cuando 7-Conejo encontró un árbol de papaya. La tormenta había tirado todos los frutos ya maduros y estaban desperdigados por el suelo. Para su buena fortuna, muchos aún eran comestibles. Tlacuache, a pesar de la poca movilidad que tenía, se las arregló para atrapar un par de pavos con sus trampas. 7-Conejo sintió repugnancia al ver a Tlacuache matarlos y destriparlos mientras silbaba una tonada. El niño no se había puesto a pensar en todo lo que había detrás de la comida que le presentaban día a día en su mesa, preparada de tal manera que los trozos de carne que comía, rara vez le recordaban que eran parte del cuerpo de un animal que había pasado por una muerte violenta, como recién acababa de presenciar. Tlacuache los asó y le ofreció parte al niño. 7-Conejo la rechazó, ya se había llenado la barriga de fruta y no se le antojaba demasiado la carne después de ver el proceso de preparación.
     Yo me estaba encaramando sobre uno de los árboles cercanos, siempre cuidadoso para que ellos no me vieran, cuando uno de los quetzales se posó cerca de mí y vi que su hermano, el regordete, volaba alejándose, con el pico lleno de fruta que seguía atiborrándose. El otro me susurró emocionado:
     —La he visto, ya está muy cerca. No tardará en encontrarlos…
◆◆◆
 
Tlacuache comía sentado sobre una piedra cerca de la lumbre, con la pierna mala estirada para dejarla descansar, cuando notó que una niña vestida con andrajos se acercaba. Llevaba el pelo enmarañado y el vestido remendado tantas veces que de otra forma serían solo trizas lo que llevaba encima. 7-Conejo le daba la espalda y se dio cuenta de que algo sucedía al ver al guerrero, que devoraba su comida como un animal, quedarse con el trozo de pavo a medio camino de llevarlo a su boca.
     —¿Qué es lo que quieres? ¡Lárgate! —le gritó Tlacuache.
     A 11-hierba se le hizo agua la boca al ver uno de los pavos casi entero tostándose sobre el fuego.
     —¡Que te largues he dicho!
     7-Conejo volteó para ver qué era lo que ocurría. La niña se sobresaltó cuando lo vio.
     —Debes tener hambre —le dijo, al ver las condiciones lamentables en que ella se encontraba.
     —¿Estás loco? Es uno de esos espíritus malignos que deambulan por la selva. ¡Lárgate! —dijo Tlacuache levantando la rama que usaba como bastón para mantener a la niña alejada.
     —¿De qué hablas? —preguntó 7-Conejo.
     —Hay espíritus que cambian su apariencia para tomarte por sorpresa. Los que adoptan la forma de una mujer son los peores. Primero intentan seducirte y después… —Tlacuache se pasó el dedo índice de un lado a otro de la garganta.
     —¿Y esperas que ella pueda seducir a alguien con esa apariencia?  
     11-Hierba respingó y cerró ligeramente los ojos. ¿Qué se pensaba ese niño que con seguridad todavía olía a orines? ¿Que no era atractiva? Si pretendientes no le faltaban.
     —No soy ningún espíritu, ni deseo su comida, ni mucho menos seducir a un anciano o a un niñito.
     —No hagas mucho caso de Tlacuache. Es un viejo gruñón al que nadie le cae bien.
     —Niño, deja de decirme Tlacuache.
     —¿Es acaso un cobarde? ¿Por eso lo llamas así?
     Tlacuache gruñó y se levantó a duras penas, caminó arrastrando la pierna, con la rama apuntando a 11-Hierba.
     —Será mejor que te marches si no quieres que te dé una buena paliza ¿Qué es lo que ocurre con los jóvenes hoy en día, que son tan irrespetuosos? Cuando yo era niño…
     —No he venido a buscarte a ti —lo interrumpió 11-Hierba—. Ella me ha enviado a buscarlo a él.
     —¿A mí? —preguntó 7-Conejo con sorpresa, al enterarse de que el asunto era con él.
     —Ella me dijo que estarías en esta zona, apenas dejó de llover salí a buscarte. Debes venir conmigo, no sé si ella pueda sobrevivir, quizá ya haya muerto.
     —¿Quién es ella?
     —Me dijo que se había encontrado contigo. Que tú lo sabrías.
     El niño pensó de inmediato en la Mujer-Jaguar.
     —¿De qué habla esta niña? —preguntó Tlacuache.
     —Iremos contigo.
     7-Conejo se dispuso a seguir a 11-Hierba.
     —Por supuesto que no. Te llevaré con Cocodrilo de Pedernal.
     —Lo haremos después.
     —Ven aquí niño, lo haremos en este momento.
     —Entonces deberás atraparme y llevarme a rastras. Iremos con ella y después te prometo que me presentaré ante Cocodrilo de Pedernal.
     Tlacuache maldijo a su pierna dañada, que no le permitía meter en cintura a ese niño.
     —Al menos déjame terminar de comer —le gritó a 7-Conejo, que ya se había echado a andar detrás de 11-Hierba.
◆◆◆
 
     —Ya estamos cerca —dijo 11-Hierba cuando la tarde empezaba a caer. 7-Conejo se sintió aliviado, porque no iba a poder aguantar esa caminata por mucho rato más. No habían hablado mucho entre sí. La niña andaba con soltura y lideraba el paso. De vez en cuando miraba por encima del hombro y se sonreía al ver que 7-Conejo se quedaba atrás. El ego del niño cumplía su parte y hacía que se olvidara del cansancio, porque no estaba dispuesto a ser la burla de esa chiquilla desconocida. Cuando ella tomaba demasiada ventaja, de inmediato apretaba los puños y aceleraba el paso para darle alcance, no importaba si era necesario arrastrarse, trepar o saltar. ¿Qué dirían su padre y su tío Cielo Tormentoso si vieran que una chica lo dejaba detrás?
     Para Tlacuache se había vuelto un suplicio seguirlos en esa selva que a cada momento se volvía mas espesa. El viejo no dejaba de maldecir su suerte cuando el niño debía de tirar de sus brazos para ayudarlo a trepar alguno de los tantos desniveles del suelo, porque pesaba como si llevara el vientre lleno de piedras.
     —Es ese viejo el que me atrasa —le dijo en una ocasión, cuando el agotamiento y el dolor de pies lo había hecho quedarse tan atrás, que casi la pierde de vista—, debo ayudarlo a continuar porque se queda atorado en todos los sitios.
     —Tal vez sería mejor que lo abandonaras.
     —¿Por qué lo dices?
     —No me da mucha confianza.
     —Apenas y lo conoces.
     —¿Y eso qué? ¿Has visto las cicatrices con las que lleva labrado el rostro? Enaltecen a Cocodrilo de Pedernal. Eso significa que es su sirviente, que se las ha ganado haciendo cosas para complacer a su Señor.
     7-Conejo contuvo la respiración.
     —¿Qué tipo de cosas?
     —Robar, torturar, matar. No sé por qué estás con él, pero creo que no deberías confiar en él.
     —No lo hago. Tampoco tú haces mucho para ganarte nuestra confianza.
     —Eso es algo que no me interesa.
     —Al menos dime tu nombre.
     —Primero dime el tuyo.
     —Me llamo 7-Conejo.
     11-Hierba se rio por lo bajo.
     —Los Señores del Cielo fueron precisos al otorgarte ese nombre. Fue justo lo que pensé cuando te vi, que parecías un conejillo, asustado, nervioso, indefenso junto a ese viejo bravucón.
     7-Conejo frunció el ceño. Le hubiera gustado decirle que ese no era su nombre verdadero, que pronto vendría su ceremonia de cambio de nombre, que se sorprendería al descubrir que el espíritu del linaje del Jaguar flotaba sobre su cabeza y ya no tardaría en apoderarse de su cuerpo. Pero hacerlo significaría revelarle su identidad a esa desconocida.
     —No lo dije por molestarte, los conejos son valientes también, a pesar de lo indefensos que son, siempre he admirado lo audaces que pueden ser para escapar de los depredadores mas terribles. Eso, y lo amorosos que son con su familiares. A esos animalitos no les sienta bien la soledad, incluso dejan de comer si se sienten solos. 
     —Ahora debes decirme tu nombre. Veremos si los Señores del Cielo han sido precisos contigo.
     —Yo me llamo 11-Hierba.
     7-Conejo se echó a reir.
     —¿De qué te ries?
     —Los conejos se comen la hierba.
     Ahora fue 11-Hierba la que frunció el ceño.
     —Te has quedado muy callada.
     —Tú deberías hacer lo mismo.
     —Recuerda que fuiste tú quien nos pidió que te siguiéramos.
     —Si he venido a buscarlos es por petición de la Señora.
     —No eres muy diferente de Tlacuache. Si tu Señora te pide robar, torturar o matar también lo harás.
     —Ella jamás me pedirá algo así.
     —¿Tienes mucho de ser su sirviente?
     —No soy su sirviente.
     —¿Y por qué la obedeces entonces?
     —Estando a su lado puedo ser libre. Con gusto haré lo que me pida. Tú sabes bien que ella no es como esas señoras engreídas que nos gobiernan. No es como nosotros. Te hubiera venido a buscar ella misma, pero no está en condiciones de hacerlo. Es allí —dijo 11-Hierba señalando la entrada de la cueva. Habían llegado.
     —Estás loca si piensas que entraré en ese lugar —dijo Tlacuache cuando por fin los alcanzó y lo primero que le dijo 11-Hierba fue que se adentrara la caverna—, ésa es una entrada al mundo de Los Descarnados, nada encontraremos más que a esos seres horripilantes.
     —¿Es que siempre has sido tan supersticioso? —preguntó 7-Conejo tratando de quitarle importancia al comentario de Tlacuache, porque en el fondo sabía que el viejo tenía razón.
     —Viste a uno de Ellos hace poco, no te quieras hacer el valiente conmigo, si tenías la cara verde del miedo que te dio.
     11-Hierba miraba a 7-Conejo con una expresión que a todas luces inquiría si era verdad. El niño negó con disimulo con la cabeza.
     —Si tú quieres entrar, hazlo. Yo permaneceré aquí afuera. Seguro, lejos de sus manos esqueléticas.
     —Los Descarnados no habitan allí. Ya se los he dicho. Además tu amo parece llevarse muy bien con Ellos —dijo 11-Hierba.
     —Yo no tengo ningún amo.
     —Esas cicatrices en tu rostro dicen otra cosa. Las conozco bien, eres uno de los veteranos de Cocodrilo de Pedernal.
     —Veo que eres mi conciudadana entonces. ¿No te habrás escapado, verdad? Los desertores son ejecutados de inmediato.
     11-Hierba se quedó en silencio e ingresó en la gruta, 7-Conejo la siguió. Yo aproveché ese instante para deslizarme con cuidado a través de la maleza, con tanto sigilo que casi rocé los pies callosos de Tlacuache, que mantuvo su palabra y permaneció a la entrada de la cueva, haciendo guardia.
     Miré al cielo antes de entrar, no había ni rastro de los quetzales. No los había visto desde esa mañana. No me dijeron a dónde iban ni cuánto tardarían, pero desde que estaban conmigo siempre volvían, ya los encontraría para que me contaran las nuevas noticias.
     —¿Sabes?, quizá Tlacuache no está tan equivocado —dijo 11-Hierba mientras guiaba a 7-Conejo.
     —No le hagas mucho caso. Siempre sabe encontrar cosas que lo hagan estar molesto.
     —¿Es verdad que viste a uno de los Señores del Inframundo?
     —Sí.
     —¿Son tan horrendos como dicen?
     —Mucho más.
     —Antes de que continuemos debo preguntarte: ¿estás seguro de querer conocerla?
     —Ella intentó decirme algo. Casi la matan por mi culpa. Claro que quiero conocerla. Si es que sigue viva.
     —Sígueme entonces.
     Después de andar un rato se hizo oscuro dentro de la cueva. 7-Conejo iba a tientas. 11-Hierba vio que estiraba los brazos para palpar lo que hubiera delante de él y caminaba con torpeza. Ella se había familiarizado bien con el trayecto y lo tomó de la mano para llevarlo en la oscuridad. Fue toda una sorpresa para 7-Conejo, porque no estaba acostumbrado a que, con excepción de sus padres, lo tocaran. Lo tomó como un atrevimiento. Pensó en lo que su madre hubiera dicho por verlo así, tomado de la mano de esa chica tan ordinaria. Porque le quedaba claro que era una campesina. Sus modos eran tan rudos, su vestido estaba desgastado y remendado por todos lados. Su madre ni siquiera hubiera permitido que se limpiaran los suelos de los baños del palacio con ese trapo, mucho menos llevaba joyería de jade o turquesa. Quiso hacer el intento de soltarse, aunque sin mucha fuerza. Había algo en la manera en que ella lo había tomado, con naturalidad, y le pareció agradable sentir su mano entre la suya. En la oscuridad no podía verla y no recordaba haber visto bien su rostro, casi siempre oculto por su pelo revuelto. Ni siquiera sabía si le había parecido guapa o fea, pero era excitante que una niña mayor que él lo tocara y se dejó llevar. A lo lejos vio la luz de las antorchas, 11-Hierba se detuvo.
     —Promete que estarás tranquilo. El pequeño puede oler tu miedo y lo pondrás nervioso.
     Un gruñido se escuchó a lo lejos.
     —¿El pequeño? —preguntó 7-Conejo, temeroso.
     No bien terminó de hacer la pregunta cuando se quedó paralizado. Un jaguar lo miraba amenazante, con el hocico abierto, mostrando los colmillos.
     —Bebé, quédate quieto. No está aquí para hacerles ningún daño —le dijo 11-Hierba tratando de calmarlo.
     —¿Bebé? ¿Eso es un bebé?
     La mano sudorosa de 7-Conejo se resbaló con facilidad de la de 11-Hierba. El jaguar gruñó con más fuerza, siempre atento a los movimientos del niño.
     —Ni se te ocurra echarte a correr.
     —¿Estás loca? Me mira como si fuera su próxima cena.
     Bebé Jaguar se agachó, listo para echarse encima de su presa. 7-Conejo retrocedió un par de pasos y tropezó. Bebé Jaguar ya se había lanzado sobre él.
     —¡No! —le dijo 11-Hierba y se atravesó de súbito en su camino. El felino se frenó de lleno y casi se la llevó consigo. 7-Conejo sobre el suelo contemplaba impresionado lo que había ocurrido.
     —¿Esa bestia te obedece?
     —No es una bestia. Es un bebé.
     —Sí claro, mira el tamaño que tiene.
     A decir verdad, Bebé Jaguar había crecido bastante en los pocos días que no lo había visto. Sus grandes músculos empezaban a marcarse por debajo de su piel.
     11-Hierba se abrazó al cuello de Bebé Jaguar, lo tomó por las orejas para agitarle la enorme cabeza y le dio un beso. Bebé Jaguar se relamió la nariz sin perder la ferocidad en la mirada, fija en 7-Conejo. 
     —Tu madre me envió a buscarlo —le susurró con cariño cerca de la oreja—. Me costó mucho esfuerzo encontrarlo para que tú le quieras partir el cuello así nada más.
     Bebé Jaguar se sentó sobre las patas traseras, parecía más tranquilo, como si hubiera entendido las palabras de 11-Hierba.
     —¿Cómo está ella? —preguntó 7-Conejo, aún temeroso— No pensé que fuera a sobrevivir después de las heridas que le hicieron.
     —Ellos son mucho más fuertes de lo que se puede pensar. Cuando la encontré tampoco creí posible que alguien tan malherido pudiera seguir con vida. Vamos, sígueme.
     7-Conejo hizo el amago de levantarse. Bebé Jaguar lo olfateó con fuerza y le mostró los colmillos. 11-Hierba comenzó a andar. Bebé Jaguar la siguió mientras ella le rascaba la cabeza.
     —Creo que no le agrado —dijo 7-Conejo, que esperó a que se adelantaran un poco y después también los siguió.
     —Parece que está celoso.
     —Vine a ayudar, no me interesa tomar nada suyo.
     —Es una cosa territorial. A nadie le gusta que un desconocido venga a pasearse por su hogar.
     —No lo veo muy molesto contigo.  
     11-Hierba se sonrió.
     —Es cosa de machos. Aunque es posible que detecte en ti algo más que no le gusta. Pero como no sé bien quién eres, no podría decir qué. Por cierto, tienes unas manos muy delicadas.
     Bebé Jaguar no sólo estaba incómodo con la presencia de 7-Conejo; si los niños hubieran puesto atención se hubieran dado cuenta de que sus miradas asesinas también se dirigían hacia mí, a pesar de que yo los seguía a una distancia prudente.
     —Ya te he dicho que me llamo 7-Conejo.
     —¿Y de dónde vienes, 7-Conejo?
     —Nací en la capital del Territorio de las Fauces del Jaguar.
     —Te encuentras bastante lejos de casa.
     —Mi ciudad ha sido destruida, no me queda nada allí. Estamos en guerra, por si no estabas enterada.
     11-hierba se sorprendió. Como todos, no esperaba que la capital del Territorio de las Fauces del Jaguar pudiera caer algún día.
     —Siento mucho escuchar eso. ¿Sabes quién fue capaz de hacer algo así?
     —El miserable Cocodrilo de Pedernal.
     Si la caída de la ciudad la había sorprendido, saber que su Señor era el causante fue más sorpresivo aún para 11-Hierba.
     —Nunca pensé que fuera una guerra lo que se vendría.
     —Será lo último que hará Cocodrilo de Pedernal.
     —¿Buscas vengarte de él? Creí que eras prisionero de ese guerrero.
     Bebé Jaguar de pronto salió corriendo y se acurrucó junto a su madre. La mujer yacía dormida sobre el suelo, cerca del fuego, cubierta con mantas. El felino metió el hocico entre ellas y se coló por debajo. La mujer sonrió y abrió los ojos, con Bebé Jaguar encima de ella.
     —Tranquilo pequeño —le dijo con voz amorosa—, eres algo brusco y me lastimas.
     —Él está aquí —le dijo 11-Hierba.
     7-Conejo se acercó despacio para que la mujer lo pudiera ver. Su rostro estaba demacrado, sin embargo le era familiar. Los rasgos finos eran los mismos que había alcanzado a distinguir antes de caer al río. Aun por debajo de las mantas, pudo notar que amamantaba al jaguar.
     —Hay sudor en su rostro. Tiene fiebre, permítame ayudarla.
     La mujer asintió.
     —La chica puede reconocer las plantas, lo que sea necesario, ella lo podrá traer.
     7-Conejo le dio algunas instrucciones a 11-Hierba y ella se marchó para traer todo lo que le había encargado.
     —Era Usted esa noche, la que se acercó a mí. Los guerreros la atacaron. Debe estar muy lastimada— le dijo 7-Conejo una vez que se aseguró de que 11-Hierba no los escuchaba.
     —Mi Señor, no debí presentarme ante Usted de esa manera. Pero hacerlo bajo la forma en la que me ve ahora, frente a veintenas de guerreros que han pasado tantos días lejos de casa, o de cualquier mujer, no me pareció adecuado. Y aunque así lo hubiera hecho, creo que hubiera terminado de la misma manera.
     —Acabó con todos ellos.
     —No con todos, a duras penas logré salir con vida. Tranquilo hijo. Es uno de los nuestros —le dijo la mujer a Bebé Jaguar por lo bajo. 7-Conejo alcanzó a escuchar sus palabras mientras atizaba el fuego para poner a hervir agua. Bebé Jaguar salió de su escondite y se sentó junto a su madre—. Sabe Usted bien, mi Señor, que mis heridas se curarán con o sin su ayuda. Ahora que la chica se ha ido, puedo hablar sin necesidad de ocultarle nada.
     —Le ha dicho al jaguar que soy uno de ustedes…
     —Así es.
     —Soy hijo de Gran Colmillo de Jaguar y Mariposa de Jade. Mis padres, se lo puedo asegurar, no son como ustedes. Los de su especie desaparecieron hace mucho tiempo.
     —Admiro a sus padres por tener el coraje de tomarlo bajo su cuidado. ¿Ha visto la manera en que los hombres buscan destruirnos?
     —No soy uno de ustedes. Si lo fuera, debería ser así… como él —dijo 7-Conejo apuntando con la barbilla a Bebé Jaguar—. ¿Ha sido un jaguar desde que lo dio a luz? Creí que nacerían como humanos.
     —Di a luz a un bebé humano. Pero a partir de la noche en que su padre murió, ha permanecido en esa forma. A la distancia su padre era asesinado y él lo sabía. No sé cómo lo hizo siendo tan pequeño, pero se las arregló para convertirse, para poder ayudarlo. Esa noche rabiaba, ansioso de la sangre de esos enemigos que ni siquiera podía ver. Creo que aún espera enfrentarse al asesino. O quizá espera que su padre vuelva. Tal vez debí haber ido yo con él, así entre los dos pudimos haber sobrevivido, pero si estaba equivocada y yo también hubiera muerto… Mi bebé era tan pequeño y me necesitaba.
     —No hay otra elección para una madre.
     La mujer asintió.
     —Esa noche, no sólo buscaba hablar con Usted. Quería rescatarlo de esos hombres. Traerlo conmigo hasta aquí, donde estamos seguros.
     Una de las cosas que más le habían dolido a 7-Conejo era el abandono de los Señores del Cielo. Durante días había esperado que alguno de Ellos acudiera en auxilio de él y de su familia. Ya había perdido la esperanza de que eso ocurriera y sabía que ninguno se presentaría. Le pareció paradójico que la única que había intentado ayudarlo fuera esa mujer. Su primer ancestro había autentificado su gobierno sacrificando a los de su raza. Ahora el sacerdote de Cocodrilo de Pedernal había aniquilado a uno de esos Hombres-Jaguar en su nombre, para autentificar su gobierno.
     Miró a Bebé Jaguar, que se mantenía atento, contemplándolo con desconfianza, sin dejar de mostrar los colmillos. Un escalofrío le recorrió la columna. No se imaginaba el tamaño y la fortaleza que ese cachorro llegaría a tener cuando fuera un adulto.
     —¿Por qué busca ayudarme?
     —Le prometí a su madre que lo liberaría. Ninguno de nosotros nació para ser prisionero de nadie.
     —Mi madre es Mariposa de Jade. Usted no la conoce.
     —Sí, para Usted ella lo es. Lo ha cuidado como a su hijo verdadero y la bendecimos por ello, mas no fue ella quien lo llevó en su vientre. Su verdadera madre es una mujer como yo. Usted es hijo de una Mujer-Jaguar.
     —Miente.
La mujer estaba desnuda. Se envolvió en una manta y se levantó con esfuerzo. Bebé Jaguar saltó a su lado.
     —Tome una de esas antorchas. Venga conmigo.
     La mujer lo llevó sobre sus pasos hasta uno de los corredores mas oscuros de la caverna. Cuando el fuego iluminó los muros los ojos de 7-Conejo se abrieron como platos. Había pasado por allí de la mano de 11-Hierba, pero no le pasó por la cabeza que esas paredes estuvieran cubiertas de escritura. De hecho nunca pensó que pudiera existir escritura fuera de los recintos sagrados de cada ciudad. A la luz de las llamas la estudió con atención. Al principio le pareció bastante burda, primitiva quizá. Carecía de la refinación, del arte que poseía la que le habían enseñado, pero ahí estaban los trazos primordiales, como si estuvieran esperando el paso de los años para florecer.
     —Venga mi Señor, eche un vistazo a esta zona —le dijo la mujer mientras apoyaba su mano izquierda sobre el muro para señalarle dónde. 7-Conejo obedeció y vio que a pesar de la oscuridad la mano temblorosa de la mujer se situaba dentro del contorno de otra mano izquierda de mayor tamaño y deforme, pintada de rojo. Escuchó a la mujer sorber la nariz, sus ojos brillaban, húmedos.
     —Dígame, ¿qué es lo que puede leer aquí? —le preguntó con la voz entrecortada.
     —Es una especie de hechizo —contestó 7-Conejo unos instantes después.
     —Hay algo mas. Sé que lo puede ver.
     A 7-Conejo se le hizo un nudo en la garganta. No sabía hace cuánto tiempo se había escrito todo eso sobre ese muro, pero con toda claridad pudo leer una larga lista de nombres. Todo un linaje de jaguares verdaderos. Y allí entre ellos figuraba, junto al número siete, el dibujo de una pequeña cabeza de conejo, que discordaba entre todos los demás. Alguno de esos chamanes lo había conocido en una de sus visiones, y había plasmado su nombre, muy cerca de su huella izquierda, hace muchas vueltas del calendario, porque la pintura ya se veía deslavada.
     —Pronuncie el hechizo —le dijo la mujer, ya con lágrimas en los ojos.
     —No sé para qué es.
     —Sólo hágalo.
     —No.
     —Tiene dudas cuando le digo que es uno de nosotros. Pronuncie el hechizo y despéjelas de una vez por todas.
     7-Conejo leyó en silencio de nuevo, ante la mirada expectante de la mujer. Sus labios empezaron a dibujar la primera palabra con que daba inicio la lectura, pero se le quedó atorada, como si fuera impronunciable.
     —No —fue todo lo que dijo finalmente.
     Permanecieron en silencio por un instante. Fue el niño el que habló:
     —¿En dónde se encuentra esa otra Mujer-Jaguar?
     —Atrapada en el mundo de Los Descarnados.
     —Sin embargo, Usted está aquí. Libre.
     —Uno de los Señores Descarnados nos ha permitido escapar. El mismo que dejó a Usted en manos de Gran Colmillo de Jaguar. Le salvó la vida al hacerlo, de lo contrario el Sacerdote ya lo hubiera asesinado. Él sabe que Usted lleva varios años junto a Gran Colmillo de Jaguar y que yo y mi familia hemos escapado.
     —¿Y por qué se puso de parte de Cocodrilo de Pedernal? ¿Por qué no simplemente vino por mí? Por lo que he escuchado es muy poderoso, no le hubiera costado ningún trabajo. 
     —Toda esa historia de que apoya a Cocodrilo de Pedernal es una mentira para que los Señores Descarnados le permitieran venir a este mundo. Nadie escapa del mundo de los muertos si Ellos no lo desean. Su momento se acerca, el Sacerdote los convenció de que le permitieran venir a preparar su llegada. Pero a él todo lo que le importa en realidad es acabar con nosotros.
     —¿Fue él quien asesinó a su esposo?
     —Sí.
     —Debo marcharme.
     —¿Y va a negar a quién es en realidad?
     —Soy 7-Conejo, heredero de Gran Colmillo de Jaguar.
     —Ahora conoce su verdadero origen.
     —Debo terminar con Cocodrilo de Pedernal.
     —No ha escuchado nada de lo que le he dicho.
     —Señora, no debería estar de pie —exclamó 11-Hierba, que acababa de regresar—; he traído todo lo necesario para que se recupere. Este niño es un gran sanador, le ha curado la pierna de una enorme herida al hombre que lo acompaña.
     —Sí, no lo dudo. Pero parece que nos abandona.
     —¿A dónde piensas ir? Si la noche está por caer. No es buena idea que te vayas ahora. Ese viejo guerrero aún está lastimado, no será capaz de protegerte de los horrores que abundan en la noche, menos ahora que se ha visto a Los Descarnados paseándose por nuestro mundo.
     —Debo llegar a la ciudad de Cocodrilo de Pedernal lo antes posible.
     —¿Tanto te urge llegar? Si supieras cómo son las cosas en ese lugar, creo que se te quitarían las ganas. Al menos deberías quedarte a pasar la noche. Aquí nadie te hará daño. Bebé Jaguar nos protege a todos.
     —¿Por qué lo llamas Bebé Jaguar? Su verdadero nombre está escrito en ese muro.
     —No sé leer. —contestó 11-Hierba. La mujer entonces supo que 7-Conejo había podido interpretar más de lo que hubiera esperado. Y si había entendido el nombre de su hijo también estaba enterado de las consecuencias que tendría el pronunciarlo.
     —Quédate a pasar la noche —dijo 11-Hierba—, podrás marcharte mañana a primera hora. Y tendrás tiempo para curar a la Señora.
     —Al menos déjame decirle a Tlacuache que entre. No creo que le agrade mucho la idea de pasar la noche allí afuera.
     —Creo que él ya ha encontrado un lugar mejor, porque no lo vi por ningún sitio.
     —Está bien; ahora, Señora, si me permite debo echar un vistazo a sus heridas.
     La mujer miró con pesar a 7-Conejo, hizo una mueca que era un intento de sonrisa y asintió. Bebé Jaguar corrió y se acurrucó frente al fuego y vio cómo su madre se dejaba atender por ese niño que no le terminaba de agradar.
◆◆◆
 
Al día siguiente, lo despertó la forma ruidosa de comer de Bebé Jaguar. El cachorro hundía el hocico en el vientre, aún tibio, de un venado cuyos ojos vidriosos dejaban saber que apenas había muerto. Sus mandíbulas trituraban carne, hueso, piel, tendones y todo lo que arrancaban sus colmillos. Miraba el cuerpo destrozado del animal, cuando se encontró con los ojos furibundos de Bebé Jaguar que le mostraba los colmillos, gruñendo, sin dejar de tragar.
     —No deberías mirarlo cuando come. Te quedarás con las ganas de probar a ese venado. Ya consigue sus propias presas y no le gusta para nada la idea de compartir su comida, mucho menos contigo; veo que no le agradas mucho —le dijo 11-Hierba, que se acercó ofreciéndole una infusión de flores.
     —Por mí está bien. Tampoco tengo mucha hambre —mintió.
     —Pero no te preocupes, su madre no tardará en regresar con carne fresca. Ya verás qué bien la prepararé.
     —¿Sabes cocinar? ¿Dónde aprendiste?
     —Mi madre me enseñó varias cosas, otras más la he ido aprendiendo con las cocineras del palacio.
     —Le preparabas la comida a Cocodrilo de Pedernal —dijo 7-Conejo con un ligero tono de desprecio—; bien podrías ayudarme a envenenarlo.
     —¿No escuchaste lo que dijo ese guerrero? ¿Que a los desertores se les ejecuta de inmediato? Mi momento para volver a esa ciudad ha pasado. Quizá si hubiera vuelto hace unos días le hubiera podido decir a mi Señora que la tormenta me había atrapado. Me habría dado un castigo que pudiera soportar, pero ahora que hace tiempo que las cosas se han calmado ya no tengo ninguna excusa. Tomé mi decisión cuando decidí quedarme aquí.
     —Parece que le temes a tu Señora. Debe ser bastante severa.
     —Es tan sólo una niña mimada. Es una de las hijas favoritas de Cocodrilo de Pedernal. Pronto se ha de casar y no hay quien la aguante porque, según ella, su marido será el mismísimo heredero de Gran Colmillo de Pedernal.
     7-Conejo tosió de manera abrupta cuando escuchó eso y echó la infusión por la nariz.
     —¡Qué asco!  —exclamó 11-Hierba, sonriente.
     —Discúlpame, no ha sido mi intención.
     —Te has puesto nervioso de pronto.
     —No. De la nada me ha dado bastante hambre. ¿Conoces bien a esa niña?
     —¿Que si la conozco? Le serví durante varios años. ¿Ves estas cicatrices? —11-Hierba le mostró las que tenía alrededor de las piernas—, me azotaron porque la muy torpe se tropezó al andar y me acusó de no haberle advertido que había unas lianas tiradas sobre el suelo. ¿Lo puedes creer? —preguntó indignada. A 7-Conejo no le pareció tan injusto. De haberle ocurrido a él, hubiera ordenado un castigo parecido.
     —Sí, qué torpe —dijo sólo por mostrar empatía—. ¿Y… es bonita?
     11-Hierba se lo pensó por un momento.
     —Tengo que reconocer que ése es uno de los motivos por los que es tan engreída. Su madre es una belleza, por eso es una de las tantas mujeres de Cocodrilo de Pedernal. Ella es muy bonita, pero ¿por qué me preguntas eso? ¿Es que después de matar a su padre planeas casarte con ella? Te deseo suerte, porque lo más probable es que te haga la vida miserable.
     —Es sólo por saber.
     —Sí, claro. Para que sepas, no tendrías ninguna oportunidad con ella. Se cree digna sólo del heredero de Gran Colmillo de Jaguar. Debiste ver la emoción que le daban los preparativos de su boda.
     —¿Ya estaban llevando a cabo los preparativos? Si el novio ni siquiera está enterado.
     —¿Y cómo lo sabes? ¿Lo conoces?
     —Eh… sí.
     —Creo que ese pobre niño no tendrá otra opción, después de lo que me has contado. Aún sigo sin poder creer que Gran Colmillo de Jaguar haya sido derrotado.
     —Yo tampoco lo creo, pero es verdad, es mejor que nos hagamos a la idea.
     —¿De verdad te marcharás hoy?
     —Sí.
     —Ahora que lo pienso, creo que te urge llegar porque quieres estar presente en la boda.
     —Me interesa ver qué hará el novio cuando tenga enfrente al enemigo de su padre.
     —¿Crees que se hará el valiente y querrá desafiar a Cocodrilo de Pedernal? No tendrá otra opción más que hacer lo que el Gobernante le pida. Si intenta cualquier otra cosa terminará muerto.
     —Eso es mejor que estar sometido a la voluntad de alguien como Cocodrilo de Pedernal.
     —Tienes mucha confianza en tu nuevo Gobernante. Eso sólo significa que lo estimas. Debe ser bueno. Yo no tengo más que desprecio para quienes gobiernan en la que era mi ciudad. Ojalá tú y tu Gobernante logren su objetivo. Si llegas a sobrevivir tal vez quieras regresar; aquí estaremos dispuestos a ayudarte.
     —Lo haré. Si salgo vivo necesitaré de mucha ayuda.
     —Aquí seguiré. La señora me ha confiado el cuidado del pequeño, ya me he encariñado con él.
     —Sí, me quedó claro.
     —Si vas a marcharte debes comer bien. Les tomará caminar casi todo el día para llegar a la ciudad de Cocodrilo de Pedernal.
     —¡Eh, niño! —se escuchó la voz ronca de Tlacuache que gritaba desde fuera— Será mejor que salgas en este momento y nos larguemos de aquí.
     —Odio cuando hacen eso —dijo 11-Hierba.
     —¿Qué?
     —Cuando te gritan así, como si uno fuera un animal de su propiedad.
     —¿No me has escuchado? Es hora de largarnos. Este lugar está maldito.
     —¿Y no tienes hambre, viejo? —preguntó 7-Conejo, que se encaminó hacia la entrada de la cueva. Tlacuache mostraba unas enormes ojeras
     —Claro que no. Llevo un buen rato despierto. Me ha dado tiempo de comer hasta hartarme.
     —Yo diría que pasaste la noche en vela.
     —¿Y de qué otra manera podría ser? Si me he tenido que trepar sobre ese árbol y atarme a una de sus ramas para no caer. Las noches son cada vez más oscuras, cada vez son menos los Señores del Cielo que la iluminan. Anoche ya ni siquiera nuestra Señora Pálida apareció. Eso tiene muy mala pinta.
     —Bien pudiste quedarte aquí dentro, con nosotros.
     —Ni loco, si toda la noche escuché cómo bestias inmundas entraban en esa cueva. Ahora empiezo a sospechar que estarás poseído por alguna de ellas. Las toleras bastante bien.
     7-Conejo se rio.
     —No le veo la gracia —le dijo Tlacuache y lo tomó por el brazo para llevarse al niño detrás de él—. Ahora mismo nos vamos.                       
     —¡Ey!, si apenas van a servir el desayuno.
     —¿Apenas le van a servir el desayuno a su Gran Señor? Pues que lástima, vas a pasar mucha hambre porque no nos detendremos hasta el atardecer.
     —Si me rugen las tripas, viejo loco —gruñó 7-Conejo, enterrando los talones en el suelo mientras Tlacuache tiraba de su brazo y se lo llevaba casi a rastras, a pesar de su pierna lastimada.
     A la entrada de la cueva estaba 11-Hierba contemplándolos partir, y cuando ya no podía verlos aún podía escuchar a 7-Conejo refunfuñar.
◆◆◆
 
     —Hermano —escuché gritar a uno de los quetzales, a lo lejos.
     Levanté la mirada y me encontré al otro, el menor, posado sobre una rama. Apenas abrió los ojos al escuchar los gritos de su hermano. El gordinflón dormitaba tambaleándose y por un momento estuvo a punto de caer, pero recuperó el equilibrio agitando las alas.
     —Creo que he comido demasiado —lo escuché murmurar—. ¿Qué has dicho, hermano?
     —Que te mantengas al tanto de las necesidades de nuestro Señor.
     El quetzal sacudió la cabeza para desaturdirse. Yo me había deslizado con velocidad hasta donde él estaba, cuando me vio junto a él estiró las alas y abrió bien los ojos, sorprendido.
     —Sí, aquí está conmigo —dijo, queriendo disimular el miedo de saber que en cualquier momento me lo podía tragar y ni cuenta se daría.
     —¿Dónde se habían metido? —pregunté.
     —Mi hermano se quedó junto a usted para avisarle de cualquier peligro que lo pudiera estar acechando —yo miré al regordete con incredulidad. Él levantó la cabeza con discreción y se puso a observar el cielo, haciendo como que no pasaba nada—, yo he volado a la ciudad; tengo noticias interesantes.
     —7-Conejo y Tlacuache ya no deben tardar en llegar.
     —Sí, avanzan a buen paso a pesar de la condición del guerrero. Parece motivado por entregar al niño a Cocodrilo de Pedernal. Pero creo que se llevará una buena sorpresa.
     —¿A qué te refieres?
     —Águila Trueno se le ha adelantado, llegó esta mañana. Cocodrilo de Pedernal le dio el recibimiento de un héroe.
     —No me extraña; la noticia de que sobrevivió al ataque de esa Mujer-Jaguar debió haber volado.
     —Sí, pero no es por eso que Cocodrilo de Pedernal le dio esos honores.
     —¿Entonces?
     —Llevaba consigo al otro niño, al amigo de 7-Conejo. Lo presentó ante su Señor como el heredero de Gran Colmillo de Jaguar.
     —2-Lagartija no haría algo así, a menos que…
     —El chiquillo no lo negó en ningún momento.
     —No queda mucho tiempo entonces. La boda debe estar por llevarse a cabo, si no es que ya sucedió.
     —Aún no, pero los preparativos ya estaban bastante avanzados. Si no fuera por la tormenta ya todo estuviera listo. No será la boda fastuosa que estaba planeada. El pueblo está triste por la muerte de tantos hombres. Aunque Cocodrilo de Pedernal no le da ninguna importancia, ha decidido respetar su duelo y no habrá ninguna celebración pública. Aun así, la boda se llevará a cabo lo más pronto posible.             
     —¿Viste al Sacerdote?
     —¿A Hocico Jaguar? Sí, aunque se ha cubierto de nuevo con la piel del antiguo Sacerdote. No le quita la miraba ni por un instante a 2-Lagartija. Ese niño tiene los días contados si no hacemos algo por él.
     Me llamó la atención que el quetzal supiera la verdadera identidad del Sacerdote. No recordaba haberlo mencionado. Esas aves con certeza sabían más cosas de las que aparentaban.
     —¿Y Cielo Tormentoso lo acompañaba? —pregunté.
     —Sí.
     —¿No le ha dicho al Sacerdote que 2-Lagartija no es su sobrino?
     El quetzal se tomó algo de tiempo para contestar.
     —Cielo Tormentoso no está en muy buenas condiciones para poder hablar.
     —Debemos apurarnos para llegar a ese festejo —interrumpió el otro—. ¿Saben de la cantidad de comida que los humanos desechan en esas ocasiones?
     —Creo que debemos evitar que 7-Conejo llegue hasta ahí —dijo el hermano mayor.
     —¿Y cómo haremos eso? —le pregunté— Un guerrero experimentado como Tlacuache no tendrá problemas para deshacerse de nosotros. Lo mejor que podemos hacer es seguirlos muy de cerca. Quiero que vigiles la ciudad —le dije.
     —Yo también quiero ir a vigilar la ciudad, mi Señor —interrumpió de nuevo el otro quetzal.
     —No. Tú lo único que quieres es ir a llenarte la barriga en la cocina. Tú te quedarás aquí a mi lado.
El ave hundió con decepción la cabeza en el pecho.
     —Me marcho entonces, mi Señor. Nos veremos en unos días.
El quetzal se echó a volar haciendo piruetas que hacían oscilar su larga cola, dibujando hermosas figuras en el cielo. A lo lejos vi que 7-Conejo y Tlacuache ya nos llevaban algo de ventaja. Ya se las habían arreglado para cruzar el río, cuyo cauce ya estaba un poco calmado.
     —Debemos irnos también nosotros —le dije al otro quetzal, que de nuevo fingió no verme y levantó la cabeza para ignorarme, mirando al cielo despejado. 
◆◆◆
 
La muralla tenía la altura de al menos tres hombres. Estaba construida con innumerables piedras pintadas de rojo y era tan larga que se extendía hasta donde alcanzaba la vista. Por encima sobresalían picas por doquier y detrás caminaban guerreros que iban y venían con las lanzas erguidas. La puerta para ingresar era tan estrecha que sólo permitía el paso de un solo hombre a la vez. Hubiera sido un gran reto para Cielo Tormentoso tomar la ciudad, si su plan de castigar a Cocodrilo de Pedernal hubiera seguido en pie. 7-Conejo la contempló a la distancia y sintió rabia al ver que un Gobernante vasallo tenía ese tipo de defensas, mostrando con ello que desde mucho tiempo antes le tenía desconfianza a su padre.
     Una lanza cayó desde lo alto y se clavó en el suelo, muy cerca de los pies de Tlacuache. El guerrero abrió los brazos y gruñó:
     —¿Qué es lo que te pasa mocoso? ¿Estás ciego o qué?
     —¡Miren quién ha regresado! —exclamó un jovencito montado sobre el muro. Era apenas unos años mayor que 7-Conejo. Otros guerreros no mayores que él se acercaron con curiosidad— Pongan atención, ese viejo Tlacuache no tardará en tirarse al suelo fingiendo que está muerto. O tal vez no estará fingiendo, porque es tan anciano que puede morir en cualquier momento.
     Los demás chicos se rieron junto con él. 7-Conejo también lo hizo por lo bajo, hasta que se arrepintió tras recibir una buena palmada en la cabeza.
     —Si dicen que en el mundo de los muertos ya no son nueve sino ocho Señores de la Muerte, porque uno de Ellos camina detrás de este viejo día y noche, listo para llevárselo —dijo otro de los chicos.
     —Se lo está llevando por partes, ya le ha podrido una pierna.
     —Para ser un puñado de crías de una perra sarnosa son muy graciosos. ¡Abran esa puerta ahora!
     —¿Quién es ése que traes contigo? ¿Uno de los hijos que has dejado desperdigados por el mundo? Dale algo de comer, si está tan flaco que empiezo creer que de verdad te sigue uno de Los Descarnados.
     —No es de tu incumbencia.
     —Entonces no podré dejarte entrar. Es mi deber velar por la seguridad de nuestro Señor Cocodrilo de Pedernal. El nuevo Gobernante del Territorio de las Fauces del Jaguar.
     —Es una lástima que nuestro Señor haya tenido que sacrificar a todos sus valientes guerreros para lograr ese título y que ahora su vida esté en manos de niñatos como ustedes. Es un nuevo sirviente el que le traigo. Estará más que feliz cuando vea a este flacucho que se podrá deslizar sin problema hasta el fondo de su letrina para limpiarla. ¿Tú crees que un chiquillo así representa un riesgo para nuestro Señor?
     El joven guerrero miró a 7-Conejo por un instante, tanteando las palabras de Tlacuache. Después hizo un movimiento con la cabeza y los otros chicos se dispersaron. No pasó mucho tiempo cuando se escuchó el ruido de rocas que rodaban en el interior. El túnel que pasaba a través de la muralla estaba relleno de piedras y lo estaban despejando. La puerta de madera se abrió. El jovencito seguía mirándolos desde arriba.
     —Viejo guerrero, ¿sabes algo de mi padre? Si tú lograste sobrevivir quizá él también.
     —Tu padre está muerto y en este momento las alimañas estarán dándose un festín devorando su cuerpo putrefacto —le contestó Tlacuache antes de pasar por el túnel seguido de 7-Conejo— ¿Quién es el gracioso ahora, pequeño bastardo?— susurró para sí.
     El pasadizo estaba oscuro y era bajo, Tlacuache se tuvo que agachar un poco para no darse con alguna piedra en la cabeza. 7-Conejo contó los pasos que le tomó atravesarlo. Quince en total, la muralla, además de alta, era también bastante gruesa. Representaba toda una hazaña haberla construido. Antes de entrar a la ciudad fueron revisados. A Tlacuache le quitaron el único cuchillo que llevaba encima. Con las manos arrancó un pedazo de las lianas que se usaban para mantener las puertas cerradas y le ató las muñecas al niño.
     —Ahora eres un sirviente. Debes ir atado como tal.
     La muralla delimitaba un espacio bastante amplio. A lo lejos vio el templo principal elevándose como una montaña rojiza que destellaba bajo los rayos del Señor Resplandeciente, como si estuviera incendiándose. A su lado estaba la plaza principal, construida sobre una ligera elevación del terreno, que cuando llovía permitía al agua fluir hacia los lados por diferentes canales que iban a dar a varias cámaras subterráneas, construidas a propósito de captarla. Aunque con la tormenta que había caído no fueron suficientes y el agua se había encharcado a su alrededor, para la mala fortuna de quienes vivían cerca. Un ejército de sirvientes cargados con cubos intentaba, sin éxito, desaguar el lugar. 7-Conejo entró chapoteando detrás de Tlacuache, que de nuevo tiraba del él, renqueando por su pierna dañada. Lo primero con lo que se encontraron fueron muchas casas de piedra, cubiertas de estuco y con detalles pintados con azul, rojo, verde y amarillo, que aún estaban inundadas. Los nobles que las habitaban gritaban furiosos a sus sirvientes, que cargaban sobre la espalda sus pertenencias más importantes para ponerlas a secar. Muchos de ellos vestían hermosos ropajes de algodón bordado, así como joyas de jade y turquesa, y tocados de plumas que portaban con vanidad. 7-Conejo sintió el desprecio en sus miradas al pasar andrajoso y atado, detrás de Tlacuache, a quien tampoco miraban con buenos ojos. Las casas eran numerosas y conforme se acercaban a la plaza iban incrementando de tamaño, así como la posición social de los hombres que las habitaban. Hombres de la familia de Cocodrilo de Pedernal con seguridad, a quienes el Gobernante les permitía también tener varias esposas. Pero ninguna se igualaba con el palacio que delimitaba otro de los costados de la plaza, a la sombra del templo, hogar de Cocodrilo de Pedernal. Hacia allí lo arrastraba Tlacuache. Ya estando más cerca vio que al centro había una plataforma ceremonial baja. Estaba decorada con flores y el aroma que se desprendía de los sahumerios que habían colocado encima, purificaba el aire cargado de humedad y del olor de las hojas podridas. A un lado unos hombres cavaban un agujero en el suelo en donde iban a levantar un poste de madera, que se empleaba para atar a quien se encontraba culpable de algún crimen. Alguien iba a recibir un buen castigo.
     A 7-Conejo le costó reconocer que la ciudad de Cocodrilo de Pedernal era esplendorosa, casi al mismo nivel que la suya. Al admirar el tamaño del templo principal, pensó que no sólo representaba muchos años de esfuerzo para construirlo, sino también de prosperidad. Su padre había cometido el error de ver con buenos ojos el auge de sus vasallos, sin pensar que un día podían iniciar una revuelta. Él, de lograr sobrevivir, no cometería esos errores. En lo más alto de la estructura distinguió la figura de un hombre envuelto en una túnica negra. Se preguntó si sería un hombre de verdad o la estatua de alguno de los ancestros de Cocodrilo de Pedernal. Era común que en los rituales fueran vestidas como si estuvieran vivas. Agachó la cabeza para enjugarse con el brazo el sudor que le caía en los ojos. Cuando quiso mirar de nuevo a la figura sobre el templo, ya había desaparecido.
     El palacio de Cocodrilo de Pedernal era un edificio rectangular de varios pisos. Una amplia escalinata llevaba hasta el más alto, donde la entrada estaba custodiada por un par de columnas. A los lados y en los pisos inferiores había múltiples vanos cerrados con cortinas. Habitaciones para las numerosas mujeres de Cocodrilo de Pedernal y sus hijos.
     —Solicito una audiencia con mi Señor Cocodrilo de Pedernal —le dijo Tlacuache a un par de adolescentes armados con lanza y cuchillo, que vigilaban la escalinata central del palacio.
     —Nuestro padre no tiene ningún interés en hablar contigo —dijo el que aparentaba más edad.
     —Le he traído un prisionero de gran valor —contestó tirando de la cuerda para que 7-Conejo diera unos pasos adelante.
     —¿Cómo puede ser valioso ese saco de huesos?
     7-Conejo le echó una mirada asesina. Me recordó a la manera en que Bebé Jaguar me había mirado.
     —Este saco de huesos es el heredero de Gran Colmillo de Jaguar.
     Los dos adolescentes se echaron a reír.
     —Tlacuache, te admiramos por haber regresado de entre los muertos, pero parece que has enloquecido.
     —¿Qué he regresado de entre los muertos?
     —Águila Trueno nos dijo que habías muerto, al igual que todos los demás guerreros, a manos de un Hombre-Jaguar.
     —¿Águila Trueno ya ha vuelto?
     —Muy temprano esta mañana. Nuestro padre lo ha reafirmado como gran general del futuro ejército de la ciudad, por haber matado a esa bestia en su honor.
     —Ésas son patrañas. ¡Cocodrilo de Pedernal! —gritó Tlacuache con todas sus fuerzas—, ¡Águila Trueno te ha visto la cara de tonto!
     —¡Cállate! —ambos adolescentes apuntaron sus lanzas al cuello de Tlacuache—, nuestro padre duerme su siesta del mediodía. Si lo llegas a despertar…
     Tlacuache dio un manotazo y empujó las lanzas hacia los lados.
     —¡Cocodrilo de Pedernal! —volvió a gritar.
     —¿Qué es todo este escándalo? —dijo una voz furiosa desde las alturas.
     —Mi Señor, permítame hablar con Usted.
     7-Conejo contempló al hombre obeso que había surgido del interior de la cámara principal. Los peldaños para llegar hasta allá arriba eran bastante altos y se preguntó cómo un hombre con una barriga como ésa sería capaz de subirlos. Después se sintió lleno de odio, al darse cuenta de que ese hombre era la razón de todo lo que había ocurrido. De la muerte de sus padres, de la destrucción de su ciudad, de que hubiera recorrido toda esa distancia soportando los maltratos de Tlacuache. Esperaba con todas sus fuerzas que todo saliera como tenía planeado, que ese hombre fuera el primero al que matara en su vida. 
     —Sigues vivo, Tlacuache, vienes de nuevo a darme problemas; parece que a ti ni Los Descarnados te quieren con Ellos. Sube.
     Cocodrilo de Pedernal bebió de golpe el tarro de pulque que llevaba en la mano, que le dejó un bigote blanquecino.
     —El saco de huesos se queda aquí.
     —No hablaré con tu padre si este niño no está conmigo.
     —Déjenlos subir a los dos. Conozco a ese viejo desde que éramos niños y sé que no dejará de molestar hasta que se cumplan sus caprichos.
     Los hijos de Cocodrilo de Pedernal retiraron sus lanzas y dieron paso a Tlacuache y 7-Conejo. Les tomó mucho tiempo subir, porque Tlacuache era incapaz de subir una escalinata por su cuenta. Para 7-Conejo fue el colmo de la humillación el que lo usara casi como un bastón, apoyando su mano callosa sobre su cabeza. Las piernas le temblaban al subir los peldaños escuchando los pujidos del viejo, ante las burlas de los hijos de Cocodrilo de Pedernal. Con la cabeza gacha pudo ver bien la balaustrada. Estaba labrada con bellas escenas de los mitos de creación de los Señores del Cielo.    
     —Viejo amigo, ¿cómo te ha ido? —le dijo Cocodrilo de Pedernal a Tlacuache cuando por fin lograron llegar. El Señor abrió los brazos para dar un abrazo que el guerrero rechazó.
     —Nada de viejo amigo. He dedicado mi vida a servirte desde que éramos niños, te salvé la vida incontables veces y me pagas de qué manera.
     —¿A qué te refieres?
     —No te hagas el listo. Has nombrado a ese engreído de Águila Trueno tu general. Nadie se merece ese puesto más que yo. Nadie.
     —¿De dónde has sacado tal cosa?
     —Uno de tus hijos me lo acaba de decir.
     —¡Ah, esos niños son tan bocones! Vamos, debes entender que así se manejan las cosas entre los que gobernamos. Ahora que soy el Gobernante del Territorio de las Fauces del Jaguar, es importante que tenga el apoyo de otros Señores. Tienes razón en que nadie merece más que tú, ser el general de mi ejército, pero el padre de Águila Trueno es un excelente aliado que necesito conservar de mi parte.
     —Desde hace tanto tiempo que me lo prometiste. Debí haberte dejado morir cuando tuve la oportunidad.
     —Ya encontraré una mejor manera de recompensarte. Sólo cosas maravillosas vienen ahora para todos nosotros.
     —Y yo que pensaba hacerte el mejor regalo que hubieras recibido en tu vida.
     Cocodrilo de Pedernal se rio.
     —¿Y qué podría darle alguien como tú a quien lo tiene todo? Deberías ver la máscara de piedra verde que hace poco me ofrecieron. Es una obra maestra, el artista logró plasmar con maestría mis propios rasgos. Es idéntica a mí. A mi muerte será el rostro con el que me presentaré ante los Señores Descarnados.
     —Eso no se compara con lo que tengo para ofrecerte. De nuevo sobreviví el ataque de una de esas bestias y tuve que sufrir una gran cantidad de penurias, mira cómo tengo la pierna. Aun así, no me detuve para presentarme ante ti con este regalo.
     —Contigo no veo nada más que a ese pobre niño esquelético que no se atreve a salir de debajo de tu regazo.
     —Este niño que ves ante ti es el hijo de Gran Colmillo de Jaguar.
     Las carcajadas de Cocodrilo de Pedernal estallaron estruendosas, moviendo su papada rechoncha y su pecho de sapo.
     —¿De qué hablas, anciano? Esa piltrafa no es el hijo de Gran Colmillo de Jaguar. Su heredero ha llegado hoy por la mañana. ¿Acaso no ves que los preparativos para la boda están casi terminados?
     —Eso es imposible. Este niño es su heredero. Él mismo me lo ha dicho y no me he separado ni por un instante de él.
     Una amplia sonrisa se dibujó en la cara de Cocodrilo de Pedernal
     —Te ha tomado el pelo un niño. Es lo único que te faltaba. Y así me reprochas que haya nombrado general a Águila Trueno —Cocodrilo de Pedernal se rio de nuevo—. ¡Desaparezcan los dos de mi vista! Lleva a ese niño a la cocina y que coma de las sobras hasta que se harte. No soporto ver esos huesos.
     —¡Me has mentido todo el tiempo! —Tlacuache le gritó a la cara a 7-Conejo una vez que estuvieron fuera del palacio— Te voy a destripar ahora mismo.
     —Al que le han visto la cara es al tonto de tu Señor. Le presentas al heredero de Gran Colmillo de Jaguar y él es incapaz de reconocerlo. Y pensar que creías que te iba a llenar de gloria. Ambos dan lástima.
     —Me has estado engañando todo este tiempo y no eres más que un simple roedor. Te llevaré ante el verdadero heredero de Gran Colmillo de Jaguar y le diré que te has hecho pasar por él. Quiero ver el castigo que te va a dar.
     —¿Y crees que dejarán que un viejo miserable como tú se le acerque? En este momento el heredero debe estar bien guardado, pasando por los rituales de purificación.
     Tlacuache bufó de furia porque sabía que el niño tenía razón.
     —Esos rituales pueden durar días y días.
     7-Conejo asintió con satisfacción.
     —Espera… Tú lo sabes. Si es verdad que los Señores del Cielo hablaban con tu padre, él debió enseñarte a interpretar sus mensajes.
     Los ojos de Tlacuache estaban llenos de rabia cuando tomó una roca del suelo. Le cabía bien acunada en la mano.
     —Dime qué día será la boda, muéstrame cómo te hablan los Señores del Cielo, pruébame que eres quien dices ser o te destrozaré la cabeza con esta piedra.
     —Será muy pronto, viejo tonto.
     —Enséñame —Tlacuache levantó el brazo amenazante—. Yo también quiero hablar con los Señores del Cielo.
     —Nunca lo he hecho.
     —No sabes hacerlo… Me sigues mintiendo —dijo Tlacuache acercándose al niño, mostrándole la roca —te voy a volar los dientes con esto.
     —No es necesario que los Señores del Cielo te digan cuándo es una buena fecha para llevar a cabo una boda. Sólo tienes que observarlos. La mayoría ha desaparecido, pero el Señor Resplandeciente sigue con nosotros.
     7-Conejo miró a su alrededor.
     —Ese Sacerdote del que has hablado ¿dónde habita? Estoy seguro que por allá —dijo 7-Conejo señalando al otro lado de la plataforma central.
     Tlacuache señaló un edificio que estaba frente al templo principal, confirmando la dirección que el niño había dado.
     —Debemos ir ahí.
     —Ni en tus sueños me harás acercarme a la casa del Sacerdote.
     —Muy bien, entonces tira esa piedra y déjame libre, que no soy más que un niño que te ha visto la cara.
     El tirón que le dio Tlacuache casi le dislocó las muñecas.
     De nuevo tuvieron que subir por una escalinata, aunque en ésta los peldaños eran menos altos que la que daba al palacio de Cocodrilo de Pedernal. Era una plataforma bastante elevada. Arriba había diversas cámaras y se tenía una visión clara de la plaza. Frente a ellos estaba el templo principal, orientado de tal manera que detrás de él se podía ver cada mañana al Señor Resplandeciente levantarse victorioso desde el mundo de los muertos. A su derecha podía verse el gran palacio lleno de sirvientes que subían y bajaban para atender a su Señor, que parecía no tener ninguna necesidad de abandonarlo y quizá llevara años sin hacerlo. 7-Conejo se metió a la cámara central; al fondo había una banca de piedra y se sentó sobre ella con toda confianza. Vio a Tlacuache entrar, temeroso.
     —Ven, siéntate. Desde aquí puedes ver que el Señor Resplandeciente resurge desde el mundo de Los Descarnados por esa dirección. Pero no siempre lo hace por el mismo sitio, cada día se desplaza un poco, sólo un poquito.
     —¿Cómo puedes saberlo si es tan poco?
     —Para eso hay que tener una referencia. Desde mi ciudad se puede ver la gran montaña sagrada, que es donde los Señores del Cielo crearon a los hombres, por eso Hocico Jaguar, mi ancestro más antiguo, decidió establecerse en ese lugar.  Esa montaña está muy lejos, y desde aquí apenas es visible, pero justo en la misma dirección construyeron ese templo que prácticamente es una réplica de ella. Si todos los días observas desde aquí mismo te darás cuenta que el Señor Resplandeciente se desplaza como te dije.
     —Pero si es tan viejo y cada día se desplaza un poco, ya se debería haber alejado tanto que habría desaparecido de nuestra vista.
     —No. Porque una vez que alcanza cierto punto permanece en el mismo lugar unos días y después comienza a regresar. Observando desde aquí, el templo me deja saber cuándo el Señor Resplandeciente dejará de avanzar y comenzará a volver.
     —No veo qué hay de importante en eso.
     7-Conejo se quedó con la boca abierta.
     —Ahora estamos en una época bastante calurosa, porque el Señor Resplandeciente se encuentra en su punto más alejado hacia la izquierda. Pero no será por siempre; tú has vivido muchos años y sabes que el frío y la falta de alimento siempre vuelven. Y eso ocurre cuando está en el extremo opuesto. El Señor que rige las aguas también nos bendice con su lluvia, dependiendo del lugar en que se encuentre el Señor Resplandeciente. No puedes ir al campo a sembrar en cualquier día, porque tus semillas se morirán de sed. Saber eso es necesario para poder sobrevivir. Me preguntas qué hay de importante en eso, ¡pues todo! Ahora que los Señores del Cielo están desapareciendo no nos esperan nada más que hambre y muerte.
     —Así que eres tan especial sólo porque eres un niño que observa al Señor Resplandeciente todos los días. Cuando yo tenía tu edad lo odiaba porque lo sentía quemándome el rostro y la espalda, que me dolía por estar postrado en el campo todo el día, preparando la tierra, sembrando. No tenía tiempo libre para observar el cielo. Ahora que ya tienes tu referencia, dime cuándo será la boda.
     —Desde que terminó la tormenta he observado que…
     —Déjate de cosas. Sólo dime el día.            
     —Mañana.
     —Larguémonos. Este lugar me da escalofríos.
     —Y con justa razón —dijo una voz extraña. Un hedor putrefacto se apoderó del lugar—. ¿Qué hacen ustedes aquí?
     A la entrada de la cámara vieron a la anciana vestida con su túnica de color negro. Tlacuache sintió que estaba por vaciar la vejiga.
     —Éste no es lugar para un guerrero. Mucho menos para un cautivo —dijo la vieja entornando los ojos cuando vio que el niño iba atado de las manos.
     —Veo que tus heridas se han curado bien —dijo la anciana contemplando las cicatrices en el pecho y abdomen de Tlacuache.
     —Gracias a Usted, mi Señora.
     —Aunque ahora te has desecho esa pierna. Parece que eres de los que no pueden estar sin meterse en problemas.
     —Un guerrero valiente siempre está en riesgo.
     —Te hicieron una buena curación. Me pregunto quién la llevó a cabo.
     —Nuestro Sacerdote, en persona —mintió Tlacuache.
     La anciana se acarició la barbilla y despacio sonrió. A Tlacuache se le hizo un nudo en la garganta. 
     —Espera un momento —dijo la anciana. Su nariz comenzó a arrugarse, mientras olfateaba el aire con avidez—: ¿de dónde has sacado a este pequeño?
     —Lo atrapé intentando robarse un guajolote de la cocina de nuestro Señor. Intentó escapar y trató de esconderse en este lugar. Lo siento mucho, mi Señora. No volverá a ocurrir algo así. Me encargaré de que reciba un buen escarmiento.
     La anciana se acercó a 7-Conejo. Le tomó las manos y se las llevó a la nariz para comenzar a olfatearlas con voracidad. El niño hizo una mueca de asco al sentir el contacto de la anciana, que ya empezaba a recorrer sus brazos como un perro que sigue el rastro de una presa, con el hocico pegado al suelo.
     —Déjeme, vieja loca —gritó 7-Conejo intentando liberarse. La anciana se detuvo y levantó la cara.
     —¿Pero quién te crees que eres para hablarme así? Debe ser porque te mueres de hambre que le faltas el respeto a una gran Señora —le dijo mientras alzaba la mano para pasarle los dedos callosos por una de sus mejillas—. Mira qué facciones tan finas tienes. Tus padres deben ser muy hermosos.
     7-Conejo bajó el rostro, rehuyendo su mirada.
     —Es un ladronzuelo, dices.
     —Sí.
     La anciana miró a Tlacuache con displicencia. El guerrero supo que no le creía.
     —Sabes cuál es el castigo para los ladrones. Espero que lo cumplas, porque si llego a ver a este niño de nuevo, tú pagarás junto con él.
     —Así lo haré. Vámonos —Tlacuache jaló con tanta fuerza a 7-Conejo que el niño tropezó. Se lo llevó casi a rastras porque parecía huir, como si hubiera visto a la mismísima muerte, hasta que se pudo poner de pie antes de empezar a bajar por la escalinata. La anciana no les quitó los ojos de encima mientras seguía olfateando.
     7-Conejo también se había quedado con su olor repulsivo. Ya lo conocía. El Señor Descarnado que se había presentado la noche que su ciudad había sucumbido olía exactamente igual. Reconoció los síntomas del espanto recorrer su cuerpo de nuevo.
◆◆◆
 
Ya había perdido la cuenta de cuántas noches malas había pasado desde que salió del palacio de su padre, lo poco que dormía siempre era sobre el suelo fangoso, húmedo y lleno de hojas podridas, sin más techo que el firmamento y el fulgor de los Señores del Cielo. Los ronquidos de Tlacuache no habían ayudado a mejorar su situación, eran tan ruidosos que las primeras veces que los escuchó, no dudó en levantarse para ver si el viejo no se estaba asfixiando. Esa noche parecía que iba a ser la menos mala, al menos dormiría con la barriga llena. En la cocina, las sobras del Gobernante eran bastante generosas y comió hasta que se sintió poco menos que satisfecho. Le hubiera gustado llenarse hasta quedar harto, pero se contuvo. El día siguiente no sería uno bueno para estar malo de la tripa. Tlacuache también había aprovechado bien la visita, él sí que había comido hasta reventar después de pavonearse entre las cocineras. Ya satisfecho se lo llevó fuera de la muralla, a su casa, si es que así se le podía llamar a la choza vieja y deteriorada en la que dormía. En su ausencia, la lluvia de la tormenta se había colado por todos lados y las pocas pertenencias que tenía estaban llenas de moho. La garganta le raspaba al respirar allí dentro, pero era preferible a pasar la noche afuera, donde esa anciana podría estar merodeando. No se había podido deshacer de su olor, a pesar de los cubos y cubos de agua que utilizó para lavarse el cuerpo.
     —Te vas a arrancar la piel de tanto tallarla —le había dicho Tlacuache al ver la desesperación con que se lavaba.
     —¿Ésa es la vieja que te curó las heridas? ¿La que asiste a ese Sacerdote?
     —Esa misma.
     —Tu Señor está bajo el influjo de Los Descarnados.
     —¿Crees que ella es una de Los Descarnados? Puede ser que me hayas estado mintiendo durante todo este tiempo y no debería tragarme otro de tus cuentos, si no fuera porque esa vieja me da escalofríos como nadie más.
     —Estoy seguro, lleva el olor de los muertos encima. Tú deberías darte un baño también, desde que la viste hueles a orines. 
     Por primera vez el guerrero no intentó golpear al niño, sino que se carcajeó por su comentario, después se marchó sin decirle a dónde, pero 7-Conejo lo intuía. Lo había amenazado para que no se atreviera a salir y él obedeció, al menos por un rato. Cuando le pareció que había pasado el tiempo suficiente para que Tlacuache se hubiera alejado lo necesario, aprovechó para registrar la choza. Ese hombre vivía como un animal entre su propia porquería. Movió trastos inútiles y ropa vieja, pero no encontró ningún objeto de valor que pudiera intercambiar de ser necesario, pero no era eso lo que buscaba. Tlacuache era un guerrero, debía tener armas en algún sitio. Salió de la choza y caminó alrededor. Sobre el suelo encontró un sitio donde la tierra se veía removida. Escarbó un poco y no tardó en que sus dedos sintieran diversos trozos de obsidiana. Había puntas de lanza, cuchillos y hachas. Todo estaba roto. Ahí es donde el guerrero desechaba las armas que se le echaban a perder. Revisó una por una todas las piezas, hasta que encontró un cuchillo que estaba casi completo. Si le enrollaba un trozo de liana o alguna raíz lo podría empuñar sin cortarse. El filo se veía desgastado; aun así, al pasarle la yema de uno de sus dedos surgió una pequeña gota de sangre. Con la fuerza suficiente podría hacer un corte letal. Lo escondió entre su faldón mugriento lo mejor que pudo y volvió a la choza. Tlacuache le había dado un petate agujereado que extendió sobre el suelo. Se tumbó bocarriba con las manos debajo de la cabeza. El techo de paja de la choza tenía varios huecos por donde podía mirar al cielo. Nunca lo había visto tan oscuro. Ni la Señora Pálida, que cambiaba de forma día a día, ni los otros Señores del Cielo estaban allí, titilando. El guerrero regresó un rato después tambaleándose; aún llevaba en la mano una buena dotación de pulque, a la que dio cuenta en un instante. Se tumbó muy cerca y en un momento empezó a roncar. 7-Conejo ya estaba tan acostumbrado que ni siquiera le molestó. De cualquier manera, sabía que iba a pasar esa noche en vela, porque no dejaba de pensar en que era muy probablemente la última que estuviera en el mundo de los vivos.
     Cerró los ojos sólo cuando escuchó que Tlacuache se desperezaba. La luz cálida del Señor Resplandeciente comenzaba a iluminar intermitente el interior de la choza a través de los troncos desiguales que formaban los muros. Escuchó al guerrero maldecir la resaca y la tomó en su contra, porque le dio un puntapié para despertarlo. Él actuó como si estuviera saliendo de un sueño profundo.
     —Me voy a la ciudad. Debo encontrar la forma de presenciar la boda. Será mejor que permanezcas aquí. Esa anciana se trae algo contigo y no quiero que me eche a perder las cosas si te ve. Ya me encargaré yo de investigar quién te ha suplantado y después, si lo deseas, le daremos su merecido y yo podré reclamar lo que es mío. Quédate aquí. ¿Me has escuchado?
     —Sí —dijo 7-Conejo, fingiendo no tener ningún interés.
     Tlacuache salió y ató la puerta con una soga mientras maldecía su dolor de cabeza.
     —Por si no te has dado cuenta, te encierro porque no me fio de ti —le dijo antes de marcharse, asomando un ojo opaco por uno de los huecos de la choza.
     7-Conejo esperó paciente por un buen rato. Sacó su cuchillo y con cuidado comenzó a serrar la soga. Le tomó más tiempo cortarla del que hubiera querido. Ojalá Cielo Tormentoso le hubiera podido dar unas cuantas lecciones sobre cómo usar el cuchillo. Tenía algunas ampollas en las manos cuando por fin terminó. Se internó en la selva y durante un buen tiempo se dedicó a recoger leña. Una y otra vez tuvo que agacharse para levantar los troncos, después los sostenía con una mano y los pisoteaba para cortarlos a un tamaño adecuado. Caminó por mucho rato buscando más. Cuando recolectó los suficientes regresó a la choza. Hurgó entre la poca ropa pestilente de Tlacuache e hizo trizas algunas piezas. Hizo un fardo con la leña y lo ató lo mejor que pudo con las tiras de tela. Dejó la tira más larga para amarrarla a las otras y así poder colocársela sobre la frente, como había visto que hacían los cargadores en su ciudad. Se echó el fardo sobre la espalda encorvada. El peso le ganó y fue a dar al suelo. Si parecía que era algo tan sencillo de hacer cuando los veía marchar, incansables, con un peso mucho mayor. De nuevo hizo el intento. Los troncos cayeron con fuerza aplastándole la columna. Hizo equilibrio lo mejor que pudo y trató de sostenerlos con una sola mano. Usó la otra para por fin echarse la tira de tela sobre la frente. El peso le levantó la cabeza y casi se fue de espaldas. Estiró las manos hacia atrás para poder equilibrar mejor el fardo y comenzó a caminar. Los primeros pasos fueron todo un logro, iba bamboleándose de un lado a otro pensando en que quizá no podría repetir toda la operación si se caía. Tomó el sendero que lo llevaría hasta ciudad. No recordaba que fuera tanta distancia la que había recorrido junto a Tlacuache la noche anterior, pero ahora se daba cuenta de que iba a ser un largo camino.
◆◆◆
 
     —¡Eh, huesos! ¿Eso es todo lo que puedes llevar? Para ser un sirviente eres todo un debilucho —le dijo un jovencito que custodiaba la muralla desde lo alto. 7-Conejo, con el cuerpo bañado en sudor, no podía siquiera distinguir quién le hablaba. Estaba mareado y la silueta del chico se perdía entre las luces que saltaban de un lado a otro de su campo de visión. Sentía que estaba a punto de desmayarse.
     —Llevo leña para la cocina —dijo, dirigiéndose a donde pensaba que estaba el muchacho.
     —Eso no servirá de mucho. Sabes que hoy se está cocinando para todo un ejército.
     7-Conejo no contestó. Se mantuvo firme lo mejor que pudo para no desvanecerse allí mismo. La puerta en la muralla se abrió. Intentó pasar, pero el acceso era tan angosto que los leños no cupieron y al atorarse lo hicieron caer al suelo. Escuchó risotadas por todos lados.
     —Déjame ayudarte —le dijo una voz—, se ve que no haces esto muy seguido.
     Fue un alivio sentir que el peso de la leña dejaba de aplastarle el cuerpo. Había tanto esfuerzo detrás de un baño caliente o la comida de la que disponía en su mesa, pero él nunca lo había apreciado.
     Se levantó y vio que un joven musculoso levantaba el fardo como si nada pesara.
     —Me imagino que sabes dónde está la cocina.
     —Sí, gracias —dijo 7-Conejo.
     Se echó a andar trabajosamente pisoteando los charcos llenos de lodo. Casi resbala en un par de ocasiones, pero se mantuvo firme, sabiendo que había logrado entrar a la ciudadela sin despertar sospechas. En su mente contaba con fervor cada paso que daba. El único objetivo que tenía en ese momento era llevar esa carga hasta la cocina, después ya vendría lo bueno. Ya casi terminaba de contar la décima veintena cuando vio que varios hombres rodeaban el poste de madera que había sido levantado el día anterior, a un costado de la plataforma ceremonial. Los escuchó vociferar los peores insultos. El sudor resbaló por su frente y se le metió en los ojos sin que lo pudiera evitar, porque sus manos estaban aferradas al fardo de leña, para no dejarlo caer. El ardor le nubló la vista. La cocina aún estaba lejos y cada paso que daba sin ir a dar al suelo era un logro. Entre las injurias escuchó gemidos de dolor que estremecían el alma. Los hombres que rodeaban el poste parecían simples campesinos, pero llevaban los puños ensangrentados. Tantos guerreros habían muerto en los últimos días que Cocodrilo de Pedernal no tenía otra forma de sustituirlos y había comenzando a entrenar a los aldeanos. 7-Conejo resopló a punto de desfallecer, pero pudo dar unos cuantos pasos más. Entre los muchos pares de piernas que se movían dando patadas o que se equilibraban para soltar puñetazos, vio algo que le llamó la atención. Ya no le dio importancia a su carga y enderezó la columna para dejarla caer sobre el suelo. Caminó muy despacio escuchando los crujidos de sus huesos. Se puso de puntillas para poder observar por encima de los hombros de esos campesinos, que parecían bastante entretenidos para poder notar su presencia. Lo que vio le deshizo el corazón. A la base del poste tenían sujeto a Cielo Tormentoso. Su tío parecía estar inconsciente, sentado con las manos atadas a la espalda. Su cabeza colgaba sobre su pecho, bañando de sangre el suelo por las heridas que llevaba en el rostro, tan hinchado por los golpes que recibía, que sus párpados parecían estar a punto de reventarse. Pensó que quizá ya estaría muerto, pero lo escuchó gemir cuando recibió una patada que hizo tronar sus costillas. Los ojos se le llenaron de lágrimas por la rabia que sintió. Deseó poder abrazarse a su cuerpo para protegerlo, o mejor aún: echárseles encima a esos hombres malolientes que lo torturaban y apuñalarlos a todos, una y otra vez, hasta que sólo fueran un amasijo sanguinolento embarrado sobre el suelo. Pero la realidad era que no había nada que él pudiera hacer.   
     —¿Qué tanto miras? —le dijo uno de los hombres.
     7-Conejo no dijo nada.
     —¿Estás llorando por él? ¿Lo conoces?
     El niño se enjugó las lágrimas con el dorso de la mano y negó con la cabeza.
     —Voy rumbo a la cocina, pero eso pesa demasiado.
     El hombre lo miró por un instante y después caminó hacia el fardo de leña y lo ayudó a echárselo encima.
     —No sientas lástima por ese tipo, es nuestro enemigo.
     Con gran pesar continuó su camino. Una bandada de pájaros pasó volando muy por lo bajo. Su trinar hacía tal escándalo que apagó los quejidos moribundos de Cielo Tormentoso, pero 7-Conejo los siguió escuchando en su mente. La carga que llevaba sobre la columna le pareció como una pluma si la comparaba con el pesar que llevaba en el corazón.
     Cuando salió de la cocina sintió las llagas que se le habían abierto en la espalda. Una de las cocineras se ofreció a hacerle una curación, pero 7-Conejo no hizo caso y se marchó ignorando el dolor. Miró al cielo con la mandíbula apretada y los ojos enrojecidos, llenos de lágrimas. Nada ocurrió. La poca fe que le quedaba en los Señores Divinos se había extinguido por completo. Se alejó de la plaza principal y comenzó a deambular entre las casas de piedra más cercanas a la muralla. Cada vez que podía lanzaba miradas al palacio de Cocodrilo de Pedernal y al edificio donde ya sabía que habitaba el Sacerdote. A su alrededor había muchos chiquillos jugando en el lodo. Se embadurnó la cara y el cuerpo para pasar desapercibido entre ellos, y cuando alguien se fijaba en él, fingía estar haciendo pasteles de fango y una que otra rabieta, sin perder la atención a lo que realmente le importaba.
     Su sombra se proyectaba cada vez más alargada, cuando por fin vio algo de su interés. Se sintió aliviado, porque los otros niños ya empezaban a meterse a sus casas y él no podría seguir haciendo el tonto allí solo. Un grupo de iniciados vestidos con túnicas negras salió de una de las tantas habitaciones del palacio para hacer una pequeña ceremonia. 7-Conejo la reconoció. La había visto desarrollarse cuando una de las primas de su madre contrajo matrimonio con el heredero de Búho Victorioso. Tocó su pierna por encima del faldón lleno de mugre. El cuchillo de obsidiana seguía en su lugar. Era momento de comenzar lo que tenía que hacer.
     La razón le decía que debía evitar acercarse por el lado de la plataforma donde se encontraba atado Cielo Tormentoso, pero ante el corazón, es rara la vez que puede ganar una contienda. Se movió con sigilo, pegando el cuerpo a los muros de las casas más próximas a la plaza. Se tomó un instante para escuchar, atento a las voces de los hombres que torturaban a su tío, pero la mayoría ya no estaba. Seguro ya se habrían ido a descansar porque estarían agotados de tanto tirar golpes. Al asomarse, lo vio en la misma postura, acurrucado por el dolor. Sólo unos cuantos hombres estaban por allí cerca, pero ya no lo golpeaban. Tomó aire y caminó tan rápido como pudo en dirección al poste. Sintió que todos lo miraban, mas no levantó los ojos del suelo. Cuando Cielo Tormentoso estuvo en su campo de visión, vio que su rostro estaba cubierto de costras de sangre seca.
     —Niño, ¿a dónde crees que vas? —escuchó que le dijeron. 7-Conejo no hizo caso hasta que tropezó a propósito con las piernas heridas de Cielo Tormentoso.
     —Lo siento —dijo desde el suelo.
     Cielo Tormentoso pareció salir de su aletargamiento cuando escuchó su voz.
     7-Conejo se incorporó con torpeza, tratando de acercarse lo más disimuladamente a su tío. El hombre que le había hablado estaba a unos 15 pasos cuando comenzó a acercarse.
     —¡Niño idiota, aléjate de él! ¿Te quieres llevar una buena paliza?
     Con discreción sacó el cuchillo de obsidiana de debajo de su faldón y lo embadurnó de lodo.
     —Soy demasiado torpe —dijo mientras dejaba el cuchillo entre los dedos agarrotados de Cielo Tormentoso.
     —¿Qué haces aquí? —balbuceó su tío, exaltado al reconocer su voz—¡Huye, te van a matar!
     El hombre tiró una patada que apenas logró rozar su pierna, porque 7-Conejo ya se había echado a correr.
◆◆◆
 
Había llegado apenas la mañana del día anterior y desde entonces no le daban ni un respiro. Los discípulos del Sacerdote lo abrumaban, le habían lavado el cuerpo, a pesar de su objeción a que lo tocaran, como si fuera un bebé, una y otra vez, mañana, tarde y noche, con agua perfumada con flores y hierbas. Su piel, de tanto ser tallada, había quedado suave y tenía un brillo sutil que le recordaba a las mejillas mofletudas de uno de sus primos, nacido unos cuantos meses atrás. Lo habían vestido con piezas de un algodón muy fino, tan frescas y delicadas que hasta encontraba placentero llevarlas encima. Y la joyería… No bien habían terminado de tomarle medidas cuando los joyeros ya habían regresado para cubrirlo de hermosas piezas hechas con jade y turquesa, que no envidiaban en nada a las que formaban el ajuar de Gran Colmillo de Jaguar. Se sentía tan torpe con ellas, más porque él admiraba a Cielo Tormentoso, a quien nunca había visto llevar una sola joya encima. Aunque eso era una cuestión de perspectiva, porque para él, sus lanzas, sus cuchillos, sus hachas, elaborados con maestría, eran unas verdaderas joyas. Pensó en el cuchillo de obsidiana que estaba escondido debajo de las pieles donde había pasado la noche. Podía distinguir el pequeño bulto que formaba, era discreto pero lo podría encontrar con rapidez cuando fuera el momento oportuno. Se lo había dado a regañadientes uno de los iniciados en uno de los pocos descansos que había tenido entre los tantos rituales por los que estaba pasando, porque no le había dejado otra opción. Se lo había pedido cuando se quedaron a solas y lo había amenazado con sus supuestos poderes sobrenaturales. Le preocupaba que la hoja era demasiado grande, apenas lo podía sostener en la mano. Rogó a los Señores del Cielo que eso no fuera un inconveniente que echara a perder sus planes, que le dieran un pulso firme para que el cuchillo no resbalara entre sus dedos al clavarlo en la carne y, en caso de que se llegara a acobardar, le insuflaran el valor necesario para matar a un enemigo por primera vez. Había soñado con ese momento por mucho tiempo, pero nunca se imaginó que sería tan pronto. En circunstancias normales aún le hubiera tomado varios años de un entrenamiento estricto en el que iba a poder estar cerca de Cielo Tormentoso. Y qué mejor que eso, porque ansiaba aprender todo de él, estar atento a cada una de sus acciones para imitarlas, escuchar cada palabra que pronunciara para poner en práctica sus consejos, comer y beber lo mismo que él. Ser igual de letal que el legendario guerrero. Sería Cielo Tormentoso quien se encargaría de cortar su cabello con cuchillo, casi al ras de su cráneo, excepto por un mechón que representaría a esa primera muerte, para que todo mundo lo supiera y se sintieran orgullosos del nuevo guerrero que había nacido, para gloria de su ciudad. Las chicas más bonitas lo admirarían y buscarían ganarse su interés. Aunque después de haber conocido a su futura esposa eso no le importaba mucho. A su llegada, tras lavarlo y engalanarlo lo primero que hicieron fue presentársela. 5-Lluvia le pareció encantadora. Su belleza lo había hecho despegar los pies del suelo y lo había dejado sin aliento. Su voz le había parecido tan dulce y la amabilidad con que lo había tratado lo hicieron sudar, y él, que era tan parlanchín, no había hecho otra cosa que tartamudear. Ella se había carcajeado, divertida de no entender una sola palabra de lo que decía su prometido. Lo acongojaba que ella se hubiera quedado con la idea de que era tonto, que pensara que no podía casarse con alguien así y que decidiera cancelar la boda. Pensó en que de cualquier forma su amor era imposible. Él iba con la firme determinación de matar a su padre. Si lo lograba, ella lo iba a odiar como a nadie más en el mundo, aunque después de asesinar a Cocodrilo de Pedernal, casarse sería la última de sus preocupaciones. 
     —Mi Gran Señor —le dijo un sirviente que entró con la cabeza agachada a su habitación—, nuestro Señor Cocodrilo de Pedernal me envía para avisarle que pronto se presentará ante Usted y espera no encontrarlo indispuesto.
     —Me han lavado y ataviado una y otra vez para todos los rituales, mírame, ¿te parezco indispuesto? —preguntó 2-Lagartija de mal humor.
     —No tengo permitido mirarlo, mi Gran Señor.
     Ya estaba oscureciendo, el sirviente hizo una reverencia y comenzó  a encender las antorchas para iluminar la habitación.
     —También le comento que el esclavo que se encarga de limpiar las letrinas está trabajando en eso, para que no tome en cuenta algún ruido que llegue a escuchar. Usted está sano y salvo bajo la protección de nuestros guerreros, que no tardarán ni un instante en venir a usted si se los ordena. Le he dicho al esclavo que haga su labor en absoluto silencio y que evite acercarse por aquí para no molestarlo. En caso contrario, le pido que me lo haga saber y será castigado con severidad.
     —Me parece bien eso de que no haga ruido, me gustaría tomar una siesta.
     —Le recuerdo que nuestro Señor Cocodrilo de Pedernal está por venir.
     —Sí, lo sé. Evitaré estar indispuesto —refunfuñó 2-Lagartija, llevándose las manos al rostro.
     Cuando el sirviente se marchó, 2-Lagartija se tumbó sobre las pieles y suspiró, aliviado de poder tener un rato a solas. En su mente se visualizó clavando el cuchillo en el cuello de Cocodrilo de Pedernal. Se preguntó si su barriga descomunal le permitiría alcanzarlo y si no sería mejor acuchillarlo en el vientre. Tal vez lograría atinarle a algún órgano vital. Sintió repulsión al imaginar sus manos llenas de sangre y grasa, y un líquido ácido le subió de súbito desde el estómago hasta la garganta. Luchaba por contenerlo cuando sintió una ligera ráfaga de aire en el cuerpo. Levantó la cabeza y vio el ligero movimiento de la cortina al volver a su sitio. Alguien había entrado. De reojo alcanzó a ver unos pies descalzos que, presurosos, se perdieron en las sombras.
     —Creo que no deberías estar aquí.
     No hubo respuesta.
     —No tengo nada en contra de ti. Es sólo que si alguien más se da cuenta de que has entrado te meterás en serios problemas. Sólo debo gritar y veintenas de guerreros vendrán a hacerte papilla.
     Unos pies mugrientos y llenos de heridas se asomaron a la luz. 2-Lagartija hizo una mueca de repugnancia.
     —¡Ugh!, deberías ir a que te curen. Es inhumano que tengas que limpiar las letrinas llevando semejantes heridas.
     —Ya tendré tiempo para hacerlo. Yo soy el mejor curador que hay en el Territorio de las Fauces del Jaguar.
     A 2-Lagartija se le hizo un nudo en la garganta.
     —Mi Señor, ¡está vivo! —exclamó con felicidad, y se arrodilló ante 7-Conejo.
     —Si es que a esto se le puede llamar estar vivo. Ponte de pie amigo, dame un abrazo.          
     2-Lagartija obedeció dando un salto para aferrarse al pecho de 7-Conejo.
     —¿Cómo logró evitar a todos esos guerreros que custodian este lugar?
     —Me he convertido en el esclavo que limpia las letrinas. Todos me miran con repugnancia y se hacen a un lado a mi paso.
     —Eso explica su olor mi Señor.
     7-Conejo se sonrió porque ni siquiera había puesto un pie en las letrinas. Pero eso su amigo no lo sabía, sintió ganas de reprocharle el comentario, pero no tenía mucho sentido.
     —Mírate, todo un Gran Señor. Has hecho un buen trabajo usurpando mi lugar— susurró, colocando sus manos sobre los hombros de 2-Lagartija. A su amigo se le llenaron los ojos de lágrimas. A 7-Conejo también se le humedecieron los ojos.
     —¿Tanta pena te da mi facha?
     2-Lagartija negó con la cabeza.
     —Me da mucho gusto verlo, mi Señor. Después de todo lo que ocurrió pensé que había muerto. Lo busqué entre tantos cadáveres que, a pesar de que me han lavado el cuerpo tantas veces, todavía siento que llevo su pestilencia. Creí que el Hombre-Jaguar lo habría destripado.
     —El Hombre-Jaguar hubiera sido incapaz de tocarme. Estaba allí para rescatarme. Y por cierto, es una Mujer-Jaguar.
     —¿De verdad? ¿Una Mujer-Jaguar?
     —Sí.
     —¿Me llevará a conocerla?
     —Por supuesto.
     2-Lagartija dejó ver sus dientes blancos en una sonrisa amplia, aunque después su rostro se llenó de congoja.
     —Nunca la conoceré mi Señor. Usted sabe tan bien como yo que nunca saldré vivo de aquí.
     —No digas eso.
     —Mi Señor, deberá estar listo para huir si logro matar a Cocodrilo de Pedernal.
     —Eso es algo que debo hacer yo.
     —Permítame hacerlo; si llego a matar a ese gordo miserable, su linaje seguirá vivo. Nadie sabe que Usted es el verdadero heredero de Gran Colmillo de Jaguar y podrá escapar. Si fallo, Usted tendrá una segunda oportunidad.
     —No debemos precipitarnos. Debemos idear un plan. Mi tío nos dirá qué hacer, él está aquí.
     —¿Cielo Tormentoso vino con Usted?
     Ahora fue 7-Conejo quien negó con la cabeza.
     —Está ahí, en la plaza, muy cerca de la plataforma ritual.
     Toda la mañana había escuchado la algarabía de la multitud que se arremolinaba alrededor del poste de madera. Entre tanto ritual no le habían permitido echar un vistazo siquiera, pensó que estarían castigando a un ladrón o algo así. No se hubiera imaginado que era el guerrero de su admiración a quien esos miserables martirizaban. Un par de lágrimas recorrió las mejillas de 2-Lagartija, al comprender lo que le había ocurrido a Cielo Tormentoso.
     —Debemos liberarlo.
     —Tengo un cuchillo conmigo, mi Señor.
     —¿Qué es lo que has dicho? —preguntó 5-Lluvia mientras abría la cortina para entrar en la habitación—, pero ¿cómo has tenido el atrevimiento de entrar aquí y dirigirle la palabra a mi prometido? —le gritó a 7-Conejo, que se había quedado paralizado ante la sorpresa. Fue hasta que sintió cómo la mejilla se le llenaba de un calor que se expandía por el costado izquierdo de su rostro que reaccionó. 5-Lluvia lo había abofeteado con todas sus fuerzas y él había recibido el golpe de lleno. El aroma del perfume de flores que llevaba en las manos se le quedó impregnado.
     —Lárgate de aquí, cadáver maloliente.
     2-Lagartija intentó tomar a la chica de los brazos buscando calmarla, pero ella se deshizo de él para irse encima de 7-Conejo y entre arañazos y empujones lo tumbó sobre el suelo. 2-Lagartija la abrazó por la cintura para evitar que siguiera agrediendo a su amigo, sin poder lograrlo. 7-Conejo no hizo nada más que dejar que la chica hiciera y deshiciera a su gusto. Todas las de perder estaban con él.
     —¿Pero por qué grita mi adorada florecita? —dijo Cocodrilo de Pedernal que acababa de llegar.
     —Este gusarapo se ha atrevido a tocar a mi prometido.
     —Mi florecita, si es tan sólo el esclavo que limpia las letrinas. ¿Cómo es que lograste entrar aquí? Desaparece ahora mismo.
     —Espera padre —dijo la chica—, cuando entré, susurraban algo entre ellos.
     Cocodrilo de Pedernal soltó una carcajada.
     —No sé qué costumbres tengan en tu ciudad, pero hablar con los esclavos es de muy mal gusto. Oh sí, ya lo recuerdo, en tu ciudad no hay esclavos —el gobernante echó uno de sus enormes brazos flácidos por encima del cuello de 2-Lagartija para abrazarlo—. Ya te acostumbrarás a ellos. Son muy útiles si sabes cómo tratarlos. Es un verdadero gusto tenerte aquí, ahora debemos educarte como es debido, porque parece que en la familia de Gran Colmillo de Jaguar no son tan refinados como uno esperaría. Por cierto, hay alguien que está ansioso por conocerte. Vamos —dijo subiendo la voz—, pueden entrar, el heredero está más que listo para recibirlos.
     Detrás de la cortina translucida se manifestó una sombra que dejó a 2-Lagartija sin aliento. El Sacerdote entró, seguido de la anciana, y ambos hicieron una reverencia bastante estilizada ante él. 7-Conejo, desde la esquina en la que lo había acorralado 5-Lluvia, sintió que le caía un balde de agua helada y le paralizaba los miembros. Vio las manchas de sangre seca que endurecían la túnica negra del Sacerdote y no le quedó ninguna duda de que era de aquellos que ofrendaban la muerte de sus enemigos a Los Descarnados. Ya había matado a un Hombre-Jaguar, no podía imaginar lo que les esperaba a él y a su amigo si llegaba a descubrir sus intenciones.  
     —Un verdadero gusto por fin conocerlo, mi Gran Señor. Una época de prosperidad y gloria le espera a nuestro lado —dijo el Sacerdote con su voz espectral.
     —Creo que por los temas que estamos por tratar, la señorita 5-Lluvia no debería estar aquí —dijo la anciana cuando vio que la chica se encontraba en la habitación.
     —No veo por qué, si es ella quien se casa con el heredero —replicó Cocodrilo de Pedernal.
     —Hay partes del ritual que llevaremos a cabo que sólo incumben al novio y que serán una grata sorpresa para usted, mi Señora —contestó el Sacerdote, respaldando a la anciana. 5-Lluvia sonrió.
     —Me encantan las sorpresas. Y más en un día tan especial —dijo la chica, emocionada. Dio un beso en la mejilla a su padre mientras le lanzaba una mirada coqueta a 2-Lagartija, a quien se le subieron los colores al rostro, y después salió, ante la mirada atenta de la anciana. Afuera se topó con el general Águila Trueno, que a su paso inclinó la cabeza en señal de respeto pero ella ni siquiera lo miró.
     El general dio una señal a un par de guerreros que la siguieron con discreción.
     —¿Y qué sorpresa le puede dar este pequeñín a mi hermosa hija? —dijo Cocodrilo de Pedernal, divertido de pellizcar con fuerza uno de los cachetes de 2-Lagartija. El niño sintió dolor y giró la cabeza para mirar el pequeño bulto que formaba el cuchillo debajo de las pieles, después miró hacia la oscuridad, a donde estaba arrinconado 7-Conejo. Su amigo negaba repetidamente con la cabeza.
     —¿Es que aún no te has marchado? —preguntó Cocodrilo de Pedernal dirigiéndose a 7-Conejo, que se puso de pie lentamente, evitando levantar la mirada para no encontrarse con los ojos del Sacerdote o de la anciana. Trató de controlar sus miembros temblorosos y caminó hacia el vano que cubría la cortina. Apenas la levantaba para retirarse cuando sintió que alguien lo tomaba del brazo.
     —Pero si es el ladrón de pavos —dijo la anciana.
     —Es tan sólo el limpiador de las letrinas, pero ¿se ha robado unos pavos?
     El semblante de Cocodrilo de Pedernal se endureció cuando mencionó a los animales. Liberó de su abrazo a 2-Lagartija y se acercó a 7-Conejo.
     —Eso me han dicho —dijo la anciana.
     —Niño, te dije que fueras a la cocina para que comieras todo lo que quisieras y así me pagas, robando. Eso, pequeño, en esta ciudad se paga bastante caro. Vas a aprender una buena lección.
     Nada de lo que ocurría había distraído al Sacerdote, que no despegó los ojos, ni por un instante, de 2-Lagartija. Vio con agrado al niño sacar con disimulo el cuchillo de debajo de las pieles mientras Cocodrilo de Pedernal levantaba la manaza para darle una bofetada de revés a 7-Conejo. Se mantuvo quieto aun cuando vio que 2-Lagartija se echaba a correr con el cuchillo entre ambas manos, apuntándolo directo al costado del enorme vientre del Gobernante. Su boca trazó una gran sonrisa llena de dientes podridos hasta que lanzó una advertencia a Cocodrilo de Pedernal cuando pensó que sería inevitable que fuera apuñalado por el niño. Al igual que a mí, lo dejó sorprendido la velocidad de reacción de un hombre tan obeso, pero imagino que no era la primera vez que sufría un atentado.
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     —¿Pero qué diantres..? —rabió con dolor Cocodrilo de Pedernal al ver que la punta del cuchillo estaba clavada en su barriga. No había penetrado más porque pudo detener el brazo de 2-Lagartija a tiempo, lo suficiente para que la herida fuera sólo superficial. Pero cómo dolía. 2-Lagartija comenzó a lloriquear cuando sintió que esos dedos descomunales se clavaban en su brazo y presionaban sus huesos, hasta que sintió que estaban a punto de partirse. Con terror vio los ojos inyectados de sangre del Gobernante y salió disparado cuando con la mano que tenía libre descargó sobre él un puñetazo en el rostro. La cabeza le daba vueltas mientras trataba de incorporarse y entre brumas vio al gordo gigantesco abalanzarse sobre él. Apretó los ojos, sabiendo que iba a morir. Ya esperaba su encuentro con Los Descarnados cuando sintió que un líquido caliente le salpicaba la cara, acompañado de unos horribles gemidos ahogados. Se limpió con la mano los párpados salpicados de sangre para poder mirar. Ante él estaba el rostro horrorizado de Cocodrilo de Pedernal, que estaba arrodillado y se llevaba las manos al cuello ensangrentado, desde donde emergía, debajo de su quijada, la punta de una lanza de obsidiana, que lo había atravesado de lado a lado. Aún le retumbaba la cabeza por el golpe que le habían dado, pero con todo y eso 2-Lagartija sintió pena por el sufrimiento de ese hombre. La lanza desapareció en un instante, tan rápido como había entrado, desgarrando lo que quedaba de la garganta de Cocodrilo de Pedernal, que cayó desplomado a sus pies. Enfrente de él apareció Águila Trueno.
     —Ahora es tu turno de morir —le dijo, con la lanza bañada de sangre en las manos.
◆◆◆
 
Las carcajadas del Sacerdote le parecieron aterradoras. Se reía con tantas ganas, como si ver a Cocodrilo de Pedernal ser atravesado como a un animal fuera de lo más divertido. 7-Conejo aún no comprendía del todo lo que recién había presenciado. Deseaba huir lo más lejos posible, pero la anciana aferraba sus dedos huesudos a los músculos de su brazo con tanta fuerza, como una tenaza de cangrejo que una vez que se cierra no hay cómo abrirla a menos que la troces. No importó qué tanto lo intentara, ella no lo iba a dejar escapar. Nunca hubiera pensado que una anciana, que aparentaba estar muy cerca de morir, tuviera tanta fuerza. Había sido un error meterse a esa habitación, a la que sólo se podía ingresar por una sola entrada, sin llevar una idea clara de lo que iba a encontrar o un plan de escape. Había esperado que en algún momento Cocodrilo de Pedernal se quedara a solas, quizá abotargado por tanto comer, siendo un blanco fácil para que lo pudiera matar, sin que su amigo 2-Lagartija, ni mucho menos al Sacerdote y a esa anciana se metieran en su camino. Ahora estaba atrapado. Tiró de nuevo intentando escapar. La vieja arrugó la nariz y le gruñó, de su garganta brotó un ruido que nada tenía que ver con la voz de una mujer mayor. Fue un alarido más bien espectral que lo hizo temblar.
     —¡Tranquiliza a ese idiota! —le gritó la anciana al Sacerdote.
     A 7-Conejo le tomó por sorpresa que fuera ella quien diera órdenes.
     —Calma tu ímpetu —le dijo el Sacerdote a Águila Trueno, que ya había levantado su lanza para apuntar directo al pecho de 2-Lagartija.
     El general respiraba con brío, su pecho subía y bajaba con fuerza, exaltado por las emociones que lo embriagaban después de haber tomado la vida del Gobernante. Se sentía más vivo que nunca y no parecía haber quedado satisfecho. Había sido demasiado fácil, quería más de esa sensación que lo llenaba de satisfacción, y saber que la vida de ese niño estaba en sus manos lo hacía sentirse sobrenatural, tal como los Señores Descarnados, que tenían en su poder, ahora que los Señores Divinos estaban desapareciendo, decidir la muerte de quien Ellos quisieran.
     —Me prometiste que sería el Gobernante absoluto del Territorio de las Fauces del Jaguar si me aliaba a ti. Buscabas a alguien dispuesto a ofrendar toda la sangre que fuera necesaria a Los Descarnados, no te has equivocado conmigo. Déjame acabar con él.
     —Sólo te pedí que te controlaras. Ese niño va a morir, pero no aquí, ni en este momento. Si quieres complacer a Los Descarnados debes hacer las cosas a nuestro modo.
     Águila Trueno no parecía muy convencido, pero bajó la lanza. Sus pies chapotearon en el charco de sangre que se había formado alrededor del cuerpo inerte de Cocodrilo de Pedernal.
     —¿Cuándo entonces?
     —Mañana haremos el ritual, al amanecer.
     —Es demasiado tarde. Los hijos de Cocodrilo de Pedernal ya se habrán enterado de su muerte. Mucha gente estará de su parte, dispuestos a pelear por ellos.
     —Este niño nos ha facilitado todo. Nunca dejó de ser leal a su familia, y si ha venido hasta aquí ha sido para vengarse. Cocodrilo de Pedernal cometió el error de permitirle acercarse tanto a él. Reuniremos a todos sus hijos para decirles cómo vimos a su padre ser asesinado por este pequeño despiadado. En tus manos estará ejecutarlo para impartir justicia.
     —Será difícil que crean esa historia.
     —Es lo que estaba por ocurrir antes de que tú intervinieras. Además, no importa si no la creen, tendrás a todos juntos cuando les digas, los tomaremos por sorpresa y la matanza de cada uno de ellos ellos mandará el mensaje correcto a quienes no estén de tu parte. Yo permaneceré contigo para ayudarte.
     —¿Qué pasará con la muchacha? Mis hombres ya la habrán encerrado en su habitación, como me pediste.
     —Ella estará aislada mientras sea necesario. No sabrá nada de lo que le ha ocurrido a su padre, ni lo que les pasará a sus hermanos. Es joven y bastante tonta. Será fácil manipularla para que te acepte como esposo. Así tendrás el poder absoluto que tanto anhelas.
     —¿Dejarás que sea mi cuchillo el que derrame la sangre del heredero de Gran Colmillo de Jaguar?
     —Claro, a la gente no debe quedarle ninguna duda de que tú eres ahora su Gran Gobernante. Los nuevos Señores son Los Descarnados, y tú serás su sacrificador. Qué mejor que comenzar tu gobierno ofrendando al último que queda de la familia de Gran Colmillo de Jaguar, que además acaba de asesinar a Cocodrilo de Pedernal, nuestro querido Señor.
     —Entonces dile a esa vieja que no lo suelte —dijo Águila Trueno dirigiendo la mirada a 7-Conejo.
     —Él no tiene nada que ver, es un simple esclavo en esta ciudad —le gritó 2-Lagartija al Sacerdote.
     —Mocoso entrometido, morirás con él si tanto te importa —dijo Águila Trueno amagando a 2-Lagartija con la lanza.
     El Sacerdote miró a la anciana. La vieja asintió con la cabeza.
     —Así que antes de traicionar a Cocodrilo de Pedernal lo engañaste haciéndole creer que ese otro niño era el heredero —le dijo el Sacerdote.
     —Es aún peor de lo que pensábamos —dijo la anciana sonriente—, tal vez no te has equivocado en elegirlo.  
     —No me queda claro por qué les prestas atención a las palabras de esa vieja —dijo Águila Trueno, mirando con desprecio a la anciana.
     —Mi Señora, le ruego que disculpe las palabras de este chico que no sabe lo que dice —dijo el Sacerdote inclinándose ante ella.
     —Espero que este tonto arrogante no cometa ningún error. Mi marido no lo va a tolerar.
     —¿Me has llamado tonto, vieja?
     Las pupilas de la anciana se dilataron.
     —Será mejor que te marches —se apuró a intervenir el Sacerdote—, no pasará mucho tiempo antes de que la ciudad se entere de que su Gobernante está muerto. Yo te sugiero que tomes las medidas necesarias para evitar que explote una revuelta.
     Águila Trueno miró alrededor con desconfianza y se relamió los labios, sin dejar de ver al Sacerdote y a la anciana.
     —Estos niños me pertenecen. Nadie más que yo los ha de ejecutar —les dijo desafiante.
     —Te los podrás llevar, siempre y cuando te comprometas a no hacer alguna tontería. Deberán morir hasta mañana, con la ceremonia que corresponde. De lo contrario te arrancaré la piel con mis propias manos, ¿me has entendido?
     Sin quitarle los ojos de encima al Sacerdote, Águila Trueno tomó a 2-Lagartija del cabello, lo tironeó hasta arrancarle unos mechones y se dirigió hacia la anciana. 7-Conejo sintió que la presión de los dedos de la vieja disminuía y lo entregaba al guerrero. También lo tomó del cabello, como se toma a los cautivos en una batalla, y salió con ambos niños de la habitación, ante las miradas complacientes del Sacerdote y la anciana.
◆◆◆
 
He vivido por mucho tiempo y ante mis ojos han pasado tantas épocas diferentes que no creo poder recordarlas todas. En nuestra mente quedan fijas con mayor facilidad las primeras experiencias, las que vivimos en la juventud, que son las que después añoramos, porque de alguna u otra manera han dado forma a lo que somos hoy en día, y aunque el tiempo pase las recordamos con nitidez. Después, el hastío de la vida y la decadencia de nuestra memoria se encargan de que muchas veces, perdamos la noción de lo que nos ha ocurrido, y ciertos periodos de nuestra existencia se convierten en nubarrones en los que a duras penas podemos decir que hemos vivido. Pero si algo he notado con el pasar del tiempo, es que los buenos y malos momentos van siempre a la par, complementándose unos con otros, porque es justo en el punto de equilibrio donde nuestra naturaleza encuentra su perfección. Los Señores Divinos crean instrumentos que a simple vista no tienen otra función que destruir todo lo bueno que tenemos, pero al final sirven sobre todo para empujarnos a alcanzar la mejor versión de nosotros mismos. Como por ejemplo un huracán. Mi maestro y el Señor del Viento crearon los más monstruosos que llegué a ver y con ellos devastaron poblaciones enteras, así como grandes extensiones de vegetación, y habrá quien vea en eso una tragedia, sobre todo cuando causan muertes de seres humanos, pero hay que ver también lo que viene después. Es la forma perfecta de renovar la tierra. Se necesita de la fuerza de esos gigantes de aire y agua para limpiar toda esa vegetación que ya está muerta o muy maltrecha. Y las corrientes arrastraran consigo toda la basura innecesaria, dejando el camino libre para que los rayos del Señor Resplandeciente despierten a esas semillas aletargadas que han esperado con paciencia la llegada de ese instante. Los hombres que logren sobrevivir a la catástrofe tendrán alimento en abundancia tras esa renovación. Los momentos de más oscuridad son la víspera del esplendor que está por llegar, o al menos eso es lo de lo que yo trataba de convencerme, especialmente esa noche, porque como ya mencioné he vivido durante mucho tiempo, y esa ocasión en particular, fue una de las más negras. ¿Alguna vez han estado perdidos bajo el cielo nocturno, cubierto de nubes que no dejan ver ni la mínima luz de los Señores Divinos? ¿Lejos del fuego de una antorcha o una fogata que ilumine, aunque sea un poco a nuestro alrededor? Y es que se nos olvida lo oscura que es la noche hasta que nos encontramos en una situación así, en la que no hace ninguna diferencia tener los ojos abiertos o cerrados. 7-Conejo y 2-Lagartija pasaron la noche tumbados bocabajo, atados con los pies y manos a la espalda, como la gente suele hacer con las iguanas que capturan para comer, con una tensión constante en los hombros y las rodillas. Los niños no pudieron pegar los ojos ni por un instante, tiritando de frío en la madrugada que se volvía más helada a cada instante, aterrados, escuchando los ruidos incesantes de los animales que
merodean de noche en la selva, mezclados con sus propios lamentos. Las cuerdas apretaban tanto sus muñecas y tobillos que no pasó mucho rato antes de que perdieran la sensibilidad. 7-Conejo se imaginó que sus manos y pies estarían ya lívidos, como los había visto en algunos heridos que se presentaban ante su padre, buscando una cura que no les podría dar, porque sus miembros ya estaban casi muertos y no había nada que hacer.
     Por fin el horizonte se comenzó a iluminar con una mancha rojiza, que vino acompañada de la música de caracoles y flautas que cantaban al ritmo de cascabeles y troncos ahuecados que eran golpeados con palos. Los músicos se acercaban y junto con ellos también llegaba un aroma de muerte que calaba en la nariz y se quedaba atascado en el pecho y la garganta. Hocico Jaguar silbaba desafinado la misma tonada que brotaba de los caracoles, mientras con su cuchillo empezaba a romper las cuerdas que ataban a los niños. El alivio que 7-Conejo esperaba sentir al ser liberado de las ataduras fue más bien un dolor intenso de sus músculos entumidos, al ser levantado en vilo y después obligado a caminar. Algunas antorchas iluminaron su camino hacia la plataforma central, custodiado por las siluetas de varias figuras humanas que se inclinaban al paso del Sacerdote. Bajo la luz del fuego vio que los muros de la plataforma habían sido decorados con cráneos y guerreros esqueléticos que portaban lanzas y hachas de guerra. La plataforma no era muy alta, en uno de los costados había una escalinata de siete peldaños que subió a empujones. Miró a la oscuridad, a donde recordaba que se encontraba Cielo Tormentoso, pero no logró ver nada, no podría decir si su tío había escapado o había muerto allí mismo y su cuerpo retirado para ser botado en algún vertedero. Arriba se encontró con 2-Lagartija; su amigo ya estaba arrodillado a los pies de Águila Trueno, que lo tomaba por el cabello. Un iniciado llevaba en las manos un gran tocado de plumas de quetzal que trataba con mucho cuidado, y otro más, sobre un grueso cojín de algodón, cargaba con un hermoso juego de pectoral, orejeras y nariguera de jade. Ésa era la indumentaria del Gran Señor del Territorio de las Fauces del Jaguar, la de su padre, los muy ladrones se la habían llevado para envestir a su usurpador. El ritmo de la música se fue acelerando poco a poco, los músicos golpeaban los tambores con más fuerza cada vez, acelerando también el pulso de 7-Conejo, más al ver afilado cuchillo de obsidiana que pendía del cinturón de quien pronto le iba a abrir la garganta hasta llegar al hueso, para después desprender su cabeza del cuerpo. Los cráneos descarnados que adornaban los muros eran una anticipación de cómo su cabeza sería exhibida posteriormente. Águila Trueno había subido a esa plataforma como un guerrero y descendería ataviado como un ser sobrenatural, como el nuevo Gran Señor del Territorio de las Fauces del Jaguar. Ese maldito no sólo le había arrebatado su venganza al matar a Cocodrilo de Pedernal, sino que también iba a ocupar el lugar que le correspondía. Su cuerpo empezó a temblar sin control mientras escuchaba a Hocico Jaguar dar inicio a la ceremonia. Fue incapaz de entender sus palabras, expresadas en un idioma extraño, además su mente aterrada parecía estar perdida entre una neblina espesa, que distorsionaba la realidad y la fusionaba con sus fantasías. Perdió la noción del tiempo y, cuando Águila Trueno lo tomó del cabello para levantar su cabeza y exponer su cuello al filo de su cuchillo, no sabía si apenas había pasado un instante o varios días en los que el Sacerdote había orado sin parar. Abrió los ojos y volvió en sí. Sintió el terror de saber que estaba a punto de morir. El Señor Resplandeciente ya se asomaba en el horizonte y le daba a la atmósfera una coloración bermeja. Alzó la mirada y vio de nuevo a ese par de quetzales que lo seguían por todos lados, volar sobre su cabeza, haciendo piruetas. Junto con el batir de sus alas vio también aparecer una sombra descomunal que se precipitó desde las alturas, como si tras las aves la oscuridad de la noche hubiera vuelto de súbito. Una explosión de dolor hizo gritar a Águila Trueno. Unas garras afiladas como navajas le habían hecho varios cortes en el rostro sin que supiera qué había ocurrido, y maldijo cubriéndose con las manos la piel desgarrada. 7-Conejo cayó sobre el suelo libre de su agarre. El Sacerdote, con regocijo, sacó de debajo de su túnica sus cuchillos y se echó encima de la Mujer-Jaguar, que no alcanzó a evitar que se enterraran en su abdomen. Ella lanzó un rugido de dolor que obligó a muchos a huir despavoridos. Hocico Jaguar volvió a atacar, pero esta vez no la pudo tomar desprevenida y la Mujer-Jaguar lo esquivó, para después lanzar un zarpazo que desprendió la piel vieja que el Sacerdote llevaba como rostro.
     7-Conejo, tembloroso, intentaba ponerse de pie. A su lado Águila Trueno trataba de incorporarse también. Trozos de piel colgaban de su cara y su ojo derecho, horriblemente saltón por la falta de párpado, lo miraba embravecido. El guerrero tomó su cuchillo y se dirigió hacia él. 2-Lagartija, al ver que su amigo estaba en peligro, se puso de pie y corrió para embestirlo con todas sus fuerzas, pero apenas lo desequilibró. Águila Trueno dio un manotazo que el niño recibió de lleno en el rostro y que lo echó fuera de la plataforma.
     —Maldito perro traidor —7-Conejo escuchó la voz de Tlacuache a su espalda. El viejo guerrero miraba con repulsión a Águila Trueno mientras ondeaba ante sus ojos el cuchillo que empuñaba—. Mira cómo te han dejado. Quedarás mucho peor cuando acabe contigo.
     Algunas lanzas cayeron desde el cielo cerca de 7-Conejo, que yacía en el suelo asustado. No lo buscaban a él, sino a la Mujer-Jaguar, que ya había logrado derribar al Sacerdote y con una de sus enormes garras aplastaba su cabeza. Ninguna de las lanzas la había tocado. Miró a los jóvenes que las habían lanzado, con una rabia que reflejaba en sus ojos la promesa de muerte tan dolorosa, que la mayoría decidió alejarse disparados de allí; después clavó la garra que tenía libre en el vientre del Sacerdote, que aulló de dolor. 7-Conejo supo que si había un momento para escapar era ése. Rodó sobre el suelo tratando de no llamar la atención para bajar de la plataforma, y pecho a tierra se arrastró hasta el lugar donde había visto por última vez a Cielo Tormentoso. Fue entonces cuando la anciana subió a la plataforma. La vieja sonreía con una mueca aterradora al ver a la Mujer-Jaguar destripar al Sacerdote y los chorros de sangre que dejaba Águila Trueno mientras intentaba escapar de Tlacuache. Dijo algunas palabras que no comprendí y después escuché cómo su piel seca y rancia se rasgaba en varios puntos, hasta que de pronto, como si fuera una oruga, eclosionó con un sonido viscoso. De su interior se desenvolvió una figura gigantesca, huesuda y putrefacta, de quijada casi descoyuntada. Escondida dentro del cuerpo moribundo de esa anciana había estado todo el tiempo aquella que vigila los huesos de los muertos, Gobernante del mundo de Los Descarnados junto con su marido, el Gran Señor 1-Muerte. La dama del inframundo, la Señora 2-Muerte, se había presentado, para llevar de regreso a aquellos que habían osado escapar. El Sacerdote se reía frenético de la Mujer-Jaguar, que aún hurgaba con desesperación en sus entrañas.
     La Señora 2-Muerte juntó las yemas de sus dedos y apenas murmurando entre ellos, soltó un conjuro. Una luz cegadora surgió al centro de la plataforma y se expandió en todas direcciones, como las raíces de un árbol extendiéndose a gran velocidad. Después vino un crujido ensordecedor y la plataforma se hizo pedazos, dejando al descubierto una gran grieta. Aunque más estruendosos fueron los gritos que se escucharon desde abajo, provenientes de los miles de muertos que aclamaban a su Señora, que estaba por volver a casa.
     Los movimientos de ella ocurrieron en apenas un destello y ya se había ido sobre la Mujer-Jaguar, que se veía muy pequeña a su lado. No le costó trabajo derribarla y, por más que sus poderosos zarpazos le arrancaban trozos de carne podrida, parecía que no habría nada que pudiera hacer para escapar de su abrazo, y lentamente la comenzó a arrastrar hacia el portal que la llevaría de vuelta al inframundo, de vuelta al abismo que durante tantos años había sido su prisión.
     Cuando la plataforma se deshizo, 7-Conejo apenas tuvo tiempo de esquivar el alud de rocas que se derrumbaron. Al final lo hicieron tropezar y una nube de polvo lo cegó. Muy cerca escuchó los tosidos de 2-Lagartija, que se había acercado para ayudarlo a levantarse. Los dos niños comenzaban a andar hombro con hombro para alejarse del caos, cuando una enorme mano esquelética apresó la pantorrilla de 7-Conejo y tiró con tanta fuerza de él, que lo derribó y comenzó a arrastrarlo hacia donde antes estuvo el centro de la plataforma. 2-Lagartija intentaba tirar de uno de los brazos de su amigo, pero sólo conseguía ser arrastrado con él. El niño gritaba con los ojos llenos de lágrimas, por no poder evitar que la Señora 2-Muerte se los llevara con Ella. 7-Conejo le pidió a su amigo que lo soltara, porque no serviría de nada que murieran los dos, a lo que 2-Lagartija se negó con vehemencia. Entre la capa de polvo que flotaba en el aire ya se alcanzaba a distinguir la negrura del agujero en la tierra, que como las fauces de un monstruo los iba a devorar. Ante ellos estaba el horrible rostro descarnado de la Señora 2-Muerte y al fondo destellaban los ojos furiosos de la Mujer-Jaguar, que ya estaba siendo atrapada por las manos de una infinidad de muertos. 7-Conejo estaba horrorizado cuando de entre la polvareda surgió un cuchillo de obsidiana que reconoció de inmediato. Era el que había puesto en las manos de Cielo Tormentoso. Era su tío malherido quien lo clavaba una y otra vez en el antebrazo de la Señora 2-Muerte buscando liberarlo, hasta que por fin abrió los dedos, largos y huesudos,  con un rictus de dolor en el rostro. Cielo Tormentoso empujó a 7-Conejo lo más lejos que pudo, porque la mano esquelética no tardó en volver a buscarlos, pero esta vez lo que alcanzó fue la pierna del guerrero. La Mujer-Jaguar, con lo último que le quedaba de fuerza, clavó sus fauces en el abdomen hinchado de la Señora 2-Muerte que finalmente resbaló, arrastrando consigo tanto a ella como al guerrero hasta el mundo de los muertos. El portal se cerró en el mismo instante en que habían sido tragados, como si sólo hubiera estado esperando a que eso ocurriera, mientras 7-Conejo lloraba inconsolable al ver cómo su tío y la Mujer-Jaguar habían desaparecido, devorados por la tierra.
◆◆◆
 
[image: ]
     A los pies de Tlacuache yacía tendido el cuerpo de Águila Trueno.  Con lo herido que estaba no le había costado mucho esfuerzo cortarle el cuello, después había estado contemplando la pelea de la Señora 2-Muerte y la Mujer-Jaguar, sin entender muy bien qué era lo que ocurría. Daba las gracias porque habían desaparecido y el portal se había cerrado mitigando los gritos de los muertos, que le habían parecido de lo más espantosos. No muy lejos de allí vio a 7-Conejo y 2-Lagartija incorporarse y correr hacia la muralla. Ya habían trepado a lo más alto cuando pensó en capturarlos, pero le pareció que ya no tenía caso. Cocodrilo de Pedernal estaba muerto al igual que Águila Trueno. Los pocos guerreros que quedaban eran una pandilla de chiquillos a los que no le costaría mucho trabajo someter a su voluntad, así que su situación pintaba muy bien. Con el caos que se había apoderado de la ciudad necesitarían un líder, alguien maduro, con la experiencia necesaria para poder reconstruir el mundo que se hacía añicos. Alguien que supiera gobernarlos. A su alrededor no vio a nadie con esas cualidades más que él mismo. Quizá los Señores Divinos no eran tan injustos después de todo, y le estaban brindando la oportunidad de tomar el lugar de Cocodrilo de Pedernal. No sabía cómo hacer los rituales para invocarlos y hablar con Ellos para que le dieran sus consejos, pero podría aprender a hacerlo. Al fin y al cabo, parecía que sólo bastaba con sentarse a observarlos, como le había dicho el niño. Como gobernante tendría el tiempo suficiente cada día para poder hacerlo. Tlacuache estaba tan ensimismado en su fantasía de ser el Gobernante de su ciudad que no vio a Hocico Jaguar acercarse. Caminaba despacio, tratando de mantener sus vísceras dentro del vientre, que a cada paso se colaban entre sus dedos. Fue el ruido que hicieron al desparramarse por el suelo lo que sacó a Tlacuache de su ensueño, pero para ese entonces era demasiado tarde. El Sacerdote ya se abría camino a través de su espalda para apoderarse de su cuerpo, porque necesitaba uno nuevo, uno que no estuviera casi partido por la mitad, aunque estuviera viejo, eso no le importaba. Tlacuache quiso gritar por el dolor que sentía, pero se había quedado paralizado, sintiendo en su mente la presencia del Sacerdote, que lo insultaba con su voz espectral. Después vino la oscuridad, que alejó poco a poco al dolor. Sintió mucho frío, a pesar de que el Señor Resplandeciente ya calentaba con fuerza, y con ese frío, lo poco que quedaba de su conciencia empezó a desvanecerse, hasta que no quedó más de él. 
     Hocico Jaguar dio un par de pasos, tambaleándose, acostumbrándose a su nuevo cuerpo, al crujido de las viejas articulaciones que no le iban a durar mucho tiempo, pero quizá lo suficiente para lograr su propósito. Miró hacia la muralla, al punto en el que había visto desaparecer a los dos niños, y se encaminó en esa dirección.
◆◆◆
 
Ésa fue la primera vez que 7-Conejo estuvo tan cerca de mí, que de haber sido cualquier otro como yo, hubiera podido inyectar el veneno de los colmillos en su carne sin temor a fallar. Pero para mí el niño no era una presa. Si no estaba allí para ayudarlo tampoco buscaba hacerle daño. A lo lejos escuché los pasos de alguien que se acercaba con sigilo. La mañana estaba avanzada y el Señor Resplandeciente brillaba en lo alto del cielo. El niño había caído agotado después de haber estado huyendo por tanto tiempo, aunque puedo decir que no era agotamiento físico lo que lo estaba derrumbando, sino la desesperanza que lo agobiaba al ver que iba perdiendo a sus seres más queridos y, sobre todo, su imposibilidad de hacer algo por ayudarlos. Poco a poco se había ido doblegando durante esos días terribles para él. Su madre se lo había dicho, que debía de cuidar su corazón, que allí era el sitio donde más daño le podían hacer, y el dolor de su cuerpo no se comparaba en nada con el dolor tan profundo que sentía dentro del pecho, que era el que lo había puesto de rodillas, a unos pasos de mí.
     Fue en ese momento cuando me acerqué para hablar con él. Ya se había mantenido en el mismo lugar por bastante tiempo y no tuve otra opción, porque debía advertirle que el Sacerdote le seguía los pasos. Debía ponerse de pie y huir. El niño estaba sentado en medio de la selva, con las piernas cruzadas, hablando consigo mismo, o eso es lo que pensé. No vi a 2-Lagartija por ningún lado, me aproximé con cuidado y cuando estuve tan cerca, para mi sorpresa, el niño alzó la cabeza y me miró con esos ojos oscuros como capulines, vidriosos de lágrimas.
     —Me has estado siguiendo durante todo este tiempo. Lárgate, no quiero tener nada que ver con ustedes.
     —Tiene muchas razones para odiarnos, pero…
     —No pensé que fueras tan joven —me interrumpió—; debes tener a lo mucho mi edad.  
     —No sé de qué me habla, mi Señor.
     —Nunca había visto unos ojos como los tuyos, del color del cielo despejado. Ya no tengo ninguna duda. Tú eres ése del que tanto hablan los libros proféticos del maestro Escudo Roto.
     —¿Y por qué habrían de hablar de mí en esos libros?
     —Veo que ni siquiera sabes quién eres. Estás más perdido que yo.
     —Mi Señor, yo sé que está agotado, pero es necesario que se vaya de aquí.
     Detrás de mí, escuché el ligero movimiento de las hojas secas en el suelo, como un susurro, mi cascabel siseó y mis fauces se abrieron, mostrando los colmillos. 2-Lagartija apareció de repente detrás de 7-Conejo, llevaba una piedra de buen tamaño en la mano, con la buena puntería que tendría ese pícaro, a esa distancia no le costaría trabajo destrozarme la cabeza. Lo acompañaba
11-Hierba, que se sorprendió de ver a 7-Conejo tan tranquilo ante mí.             
     —No le hagas daño —dijo 7-Conejo.
     —Es de las peligrosas, mi Señor.
     —No me lastimará, sólo quiere hablar conmigo.
     —¿Hablar? ¿Esa cosa? —preguntó 2-Lagartija desconcertado.
     —Gracias por venir. Te dije que si seguía vivo necesitaría de ustedes.
     11-Hierba se limitó a asentir. En las manos llevaba una bolsa de piel con comida y un bule lleno de agua que estaba dispuesta a compartir con los niños. Desde el cielo escuché los gritos de los quetzales. Los saludé, pero pasaron de largo, ignorándome, como si nunca antes me hubieran visto. Después de esa distracción todo fue dolor para mí. Recordar el ruido de mis huesos haciéndose añicos aún me pone los nervios de punta, y es que la lanza de obsidiana me atravesó de lado a lado partiéndome la columna, y me retorcí salvajemente a los pies del cuerpo gangrenado de Tlacuache, que parecía disfrutar de mi sufrimiento con una sonrisa estúpida. Escuché a 11-Hierba maldecir a 7-Conejo por haber llevado hasta ella al Sacerdote, pero no había sido el niño. Habían sido los quetzales los que guiaron a su Señor hasta nosotros.
     —No pensé que sería tan fácil acabar contigo —me dijo Hocico Jaguar; Los quetzales se habían posado sobre sus hombros—, tu eres la última esperanza de los Señores Divinos, he escuchado tantas cosas sobre ti, pero dime ¿cómo es que en el futuro serás tan importante si te he aniquilado aquí y ahora? Ahora sigues tú, el último descendiente de los Hombres-Jaguar, al fin estás en mis manos. Con tu muerte mi misión está terminada.
     —Váyanse lejos de aquí —ordenó 7-Conejo.
     —No lo abandonaré, mi Señor —dijo 2-Lagartija.
     —Ni siquiera piensen en moverse, porque después los mataré a ustedes. Sólo por darme el gusto. Sobre todo tú, niña, que te atreviste a desobedecerme, si te he dicho que me informaras sobre esa mujer y en vez de ello te pusiste a su disposición.
     —¿Qué están esperando? Váyanse ahora.
     2-Lagartija y 11-Hierba finalmente hicieron caso y se echaron a correr. Hocico Jaguar se dispuso a perseguirlos, pero se quedó estático al escuchar las palabras que 7-Conejo murmuraba. El niño había comenzado a recitar uno de los hechizos escritos sobre el muro de la caverna, que había memorizado mientras hablaba con la Mujer-Jaguar. Cuando terminó, nada ocurrió, Hocico Jaguar se rio con todas sus fuerzas.
     —Eres un niño tonto, si se requieren años de entrenamiento para poder hacerlo a voluntad. ¿Qué pensabas?, ¿que con sólo pronunciar esas palabras te ibas a convertir en una de esas bestias y podrías matarme?
     —Yo no. Él.
     No fue sino hasta que escuché las palabras de 7-Conejo que lo pude distinguir. Mi vista se empezaba a nublar por el dolor que sentía, pero allí estaba, oculto, agazapado entre la maleza, con la cabeza en medio de las garras delanteras, con las pupilas tan dilatadas que su mirada parecía la de un desquiciado, meneando la cola con violencia, de un lado al otro. La peste de ese hombre lo tenía enloquecido desde la noche en que su padre murió. Hocico Jaguar desconocía su existencia y lo tomó desprevenido. Bebé Jaguar se había lanzado como un rayo sobre él y los quetzales habían huido despavoridos. El Sacerdote aún no controlaba del todo bien ese cuerpo nuevo y para nada parecía en condiciones de dar una buena pelea. Fue derribado con facilidad. Vio con los ojos desorbitados, por la sorpresa, como Bebé Jaguar se montó sobre su pecho y clavó con rabia sus garras, tan profundo que quedaron enganchadas a las costillas, ahogando sus gritos de desesperación, y de un tirón las abrió de par en par con un crujido escalofriante. Después lo vi hundir el hocico una y otra vez, entre gruñidos furiosos que desgarraban todo lo que podían y la sangre le salpicaba el pelaje moteado.
     Pasó un tiempo desde que el cuerpo viejo de Tlacuache había dejado de temblar, cuando Bebé Jaguar pareció volver a la realidad. Alzó la cabeza para olfatear el aire varias veces.
     Una mariposa de alas azules que pasaba volando se posó sobre su nariz y lo hizo estornudar. El felino juguetón la persiguió por un rato hasta que se elevó fuera de su alcance. Después se echó a correr por la selva, siguiendo el rastro de 11-Hierba. 
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EPÍLOGO

Todo se empezaba a tornar oscuro en mi mente y yo ya había aceptado que iba a morir en ese sitio, lejos de mi hogar, solo, porque 7-Conejo hacía rato que se había ido. Mi propia sangre ya se había encharcado a mi alrededor y yo había dejado de moverme, resignado a mi destino, cuando escuché un aleteo que descendía desde el cielo.
     —Mi Señor, mire cómo lo han dejado —reconocí la voz de uno de los quetzales, que se posó junto a mí.
     —Me engañaron —le dije como un murmullo.
     —Hocico Jaguar nos da mucho miedo. O mejor dicho, nos daba. Pero por fin, nos han liberado de él, y también a todos aquellos que tenía cautivos en el mundo de los muertos. Espero que mi Señor lo comprenda. Éramos sus sirvientes y no había mucho que pudiéramos hacer en su contra.
     —Lo sé —apenas pude decir.
     Cerré los ojos. Entre tanto dolor tuve un instante de alivio que me dejó saber que el fin estaba cerca. Porque allí estaba yo, muriendo, entre el jaguar que recién se había marchado y esos quetzales, feliz a pesar de todo, sabiendo que 7-Conejo y sus amigos habían logrado sobrevivir.
     —Pero eso no significa que no podamos ayudarlo —dijo el otro de los hermanos.
     —Usted no puede morir así. Sabemos quién lo puede ayudar. Solamente debe resistir un instante más.                
     Salí de mi aturdimiento cuando sentí que me elevaba por el aire. Los quetzales cargaban mi cuerpo deforme con sus picos y volé con ellos. Mi sangre se derramaba desde las alturas bañando la selva así como las plumas de mis amigos, que perdían sus tonos verdes y azules para tornarse rojizas y me hacían cosquillas en la piel escamosa. En lo alto el Señor Resplandeciente brillaba y me sonreía, y en mi mente escuché al anciano decir que estaba feliz de recibirme, y su calor me llenaba de gozo conforme estaba más cerca de él. Los quetzales no podían llevarme más alto, vi que sus pechos se hinchaban por el esfuerzo, pero yo quería volar más y más arriba. Se arrancaron algunas de sus plumas y me las ofrecieron para que yo pudiera seguir por mi cuenta. El Señor Resplandeciente ya me curaba la columna y yo me sentía más vivo que nunca. “Sólo quedamos tú y yo”, me dijo el viejo moribundo. Con la sangre, las plumas de los quetzales ya se habían adherido a mi piel y pronto las sentí como parte de mi cuerpo. “Sólo nosotros dos”, le respondí con gusto. Las plumas ya eran verdes y azules de nuevo, y destellaban candorosas con cada uno de mis movimientos, y volé por mi cuenta, tan lejos como pude, y los pocos sobrevivientes que aún habitaban en ese mundo oscuro se postraban a mi paso y me gritaban:
     —¡Serpiente-Quetzal!,
¡Serpiente-Quetzal! 
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images/00009.jpg





images/00008.jpg





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg





images/00012.jpg





cover.jpeg
NINO JAGUAR

BMO G GIMENEZ






images/00015.jpg





images/00014.jpg





images/00016.jpg





images/00002.jpg





images/00001.jpg





images/00004.jpg





images/00003.jpg





images/00006.jpg





images/00005.jpg
oy
e W

\¢






images/00007.jpg





